Сейчас это — просто одно из юмористических шоу. А когда-то...

В ноябре 1961 года в эфир вышел первый выпуск программы КВН («Клуб Веселых и Находчивых»). В истоках и замыслах игры КВН стоял не Масляков, а некий журналист Сергей Муратов, который изначально придумал и вел передачу «Вечер веселых вопросов», идея которой была позаимствована с чешской передачи «Гадай, гадай гадальщик»...

Берите в руки карандаш,
Мы начинаем вечер наш,
Мы ждем вас, друзья!

— этой песней начиналась популярнейшая телевизионная передача «КВН». Сначала она называлась «ВВВ» — «Вечер веселых вопросов» по образцу чехословацкого «ГГГ» — «Гадай, гадай, гадальщик».

В ней телезрители отвечали на вопросы ведущих, причём особенно приветствовался юмор. Идея была совершенно новой для того времени. Впервые в советской телепередаче участвовали не только ведущие, но и зрители. К тому же «Вечер» шел в прямой трансляции. Производила передачу «Фестивальная редакция ЦТ», первая на советском телевидении молодёжная редакция, основанная Сергеем Муратовым в 1956 году.



«Вечер веселых вопросов» пользовался большой популярностью, но вышел в эфир всего три раза. На третьей передаче был обещан приз всем, кто приедет в студию в шубе, шапке и валенках (дело было летом) и с газетой за 31 декабря прошлого года. Объявляя об этом, ведущий — композитор Никита Богословский, забыл упомянуть о газете.

В результате в студию хлынули толпы людей в шубах и валенках, смели милиционеров, начался полный хаос. Трансляцию прекратили, но передачу ничем не заменили. До конца вечера телевизоры показывали заставку «Перерыв по техническим причинам». Передачу и редакцию закрыли. Но потребность в подобной программе осталась.

Через четыре года, 8 ноября 1961 года, некая Елена Гальперина позвонила Сергею Муратову и предложила создать новую телепередачу, аналог прошлой. Бывший создатели передачи «Вечер веселых вопросов» собрались вместе и выпустили новую передачу КВН! Аббревиатура КВН расшифровывалась как «Клуб Веселых и Находчивых», а еще это была марка тогдашнего телевизора — КВН-49.



Первым ведущим ее был Альберт Аксельрод, а в 1964 году его сменил студент МИИТ Александр Масляков. С тех пор он постоянный ведущий этой передачи уже почти 50 лет. Несколько поколений веселых и находчивых почтительно называют его «Хранитель» и весело — «Ал-Вас-Мас». Сам он скромно именует себя «человеком в уголке». В отличие от большинства телешоу, подиум ведущего — в самом углу. Оттуда «дирижер КВН» наблюдает, поддерживает, подыгрывает со своей неизменной фирменной улыбкой.

Именно этой улыбкой 23-летнийстудент когда-то покорил отборочную комиссию, решавшую, кто будет вести самую популярную передачу тех лет. Маслякову достаточно было переступить порог и сказать: «Здравствуйте».

Традицией в то время было парное ведение программ. В пару ко вчерашнему студенту утвердили Светлану Жильцову — ведущую гораздо опытнее его. Разнокалиберный тандем оказался неожиданно слаженным. Телевизионные премудрости молодой ведущий хватал, что называется, на лету.



«Получал удовольствие от того, что происходит: я с такими умными и остроумными ребятами рядом, и выяснилось, что мне еще 20 рублей платят за каждую передачу, и родные и близкие видят. Ощущение юного парня, который оказался в известном смысле в центре событий», — вспоминает Александр Масляков.

Удивительно, но задачей непременно рассмешить у кавээнщиков той поры не было. Речь шла прежде всего о викторине, и вполне серьезные ответы на вопросы не считались чем-то абсурдным. И вопросы часто были соответствующими. А если не знали, как ответить правильно, отвечали остроумно.

Вот, например, как проходил финал 1965 года. Разминка, вопросы — ответы, 15 (а не 30, как сейчас) секунд на обдумывание. «Почем фунт лиха?» — интересуется одна команда.­ «Это величина, обратная фунту изюма, там — сладко, здесь — горько!» Зрители явно засчитывают ответ как остроумный — улыбаются, аплодируют.



Следующий вопрос: «Что в мешке?» Ответчики оглядывают предложенную к осмотру громоздкую котомку, заглядывают внутрь и оглашают свой вердикт: «Спальный мешок!» Представьте себе такой ответ в наше время — ни жюри, ни зал не простили бы. Но это еще не все!

Команда, задававшая вопрос, начинает кипятиться: «Ну а в спальном-то мешке что?» «А это уже второй вопрос!» — победоносно отрезают ответчики. «Но мы же не спрашивали, какой мешок, мы спрашивали, ЧТО в мешке?!» Начинается словесная перепалка, зрители недовольно гудят, ведущая пытается успокоить конфликтующие стороны — хорошо, что до драки не доходит.

КВН, как и «Вечер веселых вопросов», пользовался огромной популярностью. Вскоре и по всей стране возникло КВН-движение. В подражание передаче, игры КВН устраивались в школах, пионерских лагерях и т.д. Отборочные турниры КВН проходили в вузах по всей стране, на телевидение попадали лучшие команды.



Поскольку команды часто иронизировали над советской действительностью и идеологией, вскоре к программе было привлечено внимание КГБ, который начал давить на руководителя центрального телевидения Сергея Лапина. Передачу начали пускать в эфир уже только в записи и весьма «порезанной», хотя изначально она шла в прямом эфире.

Теленачальство стало править тексты номеров, «прорабатывать» на личных беседах капитанов команд. Параллельно пускались слухи о том, что кавээнщики якобы погрязли в криминале, причастны к махинациям с валютой и драгоценностями (сам слышал после закрытия КВН слухи о том, что-де Масляков сидит за валютные дела, что поначалу его приговорили к расстрелу, а потом Брежнев помиловал; несколько позже слышал не менее дикую историю про Аркадия Райкина — якобы у него умерла мать, и он отправил гроб с телом в Израиль (довольно странно, с учётом того, что в 1967-91 гг. не было дипломатических отношений), нашпиговав труп бриллиантами и золотом, за что получил 15 лет, а «Люди и манекены» якобы сняты 10 лет назад и выпущены на экран специально, чтобы никто не догадался о том, что Райкин сидит; ну и Валентине Леонтьевой досталось: в конце 70-х ходил слух о том, что её то ли посадили, то ли расстреляли за шпионаж — прим. steissd).

К тому же и в самом КВН наметился раскол. В молодежной редакции ЦТ хотели, чтобы передача оставалась сугубо импровизационной, а большая группа игроков дрейфовала в сторону театрализации процесса, то есть подготовки сценок, сюжетов, даже фильмов непосредственно конкурсу.



Чисто технически выпуски «старого» КВН отличались от современных, как горбатый «Запорожец» от «Феррари». Взять хотя бы то, что поначалу программа шла в прямом эфире, и не потому, что кто-то так решил, просто в те годы на отечественном ТВ технически не существовало такого понятия, как запись!

— КВН жил своей особой жизнью, — вспоминает Светлана Жильцова. — В то время дикторам на телевидении категорически запрещалось произносить какие-то слова, кроме написанных, за оговорку могли уволить. К этому привыкли. А в КВН все об этом забывали! Ведь это был прямой эфир, нельзя было ничего поправить.

Да, позже появилась возможность записывать передачи. Но показывать их могли только полностью! Все потому, что в то время еще не научились монтировать. И острые шутки, которые, как предполагалось, могут не понравиться власти, нельзя было вырезать. Поэтому эти шутки звукорежиссеры захлопывали аплодисментами.



Как-то я сидела дома, смотрела КВН, и в передаче наступил момент, когда, как я помнила, должна была быть отличная шутка. И вдруг вместо шутки — бурные овации…

Со временем цензура ужесточилась вплоть до того, что на сцену нельзя было выходить с бородой — это считалось намеком на Карла Маркса. В конце 1971 года передачу закрыли. Однако страна уже вовсю играла в КВН и без телевизора. Ни одна пионерская смена, ни один школьный «Голубой огонек» или студенческий новогодний вечер не обходился без веселья и находчивости. КВН находился в рейтинге выше танцев и намного опережал викторины.

Сам Масляков остался не только на экране, но и в центре внимания. «Алло, мы ищем таланты», «А ну-ка, девушки», «Веселые ребята» — все эти программы после первых же выпусков, если говорить сегодняшним языком, показывали высокие рейтинги. Тогда о рейтингах не знали. Был хохот на всю страну, любовь зрителей и безусловное первое место «самого народного» телеведущего.



И только через 15 лет, в 1986 году, в самом начале перестройки КВН возродили благодаря инициатору и капитану КВН МИСИ Андрею Меньшикову. Ведущим, как и до закрытия, стал снова Александр Масляков.

КВНщики шутят о нем почтительно и осторожно. Авторитет Маслякова непререкаем. Последнее слово всегда остается за ним. Но правоту его решений неизменно доказывает главный зритель - зал. И на репетициях все шутки КВНщики давно уже выверяют именно по этому безошибочному индикатору.

«Все, конечно, следят боковым зрением, а как же Александр Васильевич отреагировал. Потому что если он — даже не говорю, что он сильно смеется — если он просто улыбнется на шутку, значит, послезавтра зал просто ляжет», — рассказывает телеведущий, капитан команды КВН «Новые армяне» в 1997-2002 годах Гарик Мартиросян.



После возрождения основателей КВН пригласили сначала в жюри, а затем в качестве почётных гостей. Постепенно начало возникать движение КВН. Игры начали устраивать даже в Западной Европе, в США и в Израиле.

Самые знаменитые участники команд КВН:

— в 60-еи 70-егоды — Юлий Гусман, Михаил Задорнов, Геннадий Хазанов, Леонид Якубович, Аркадий Инин;
— в 80-егоды — Валдис Пельш, Алексей Кортнев, Михаил Марфин, Сергей Сивохо, Александр Гуревич;
— в 90-егоды — Бахрам Багирзаде, Татьяна Лазарева, Михаил Шац, Сергей Белоголовцев, Гарик Мартиросян, Александр Пушной, Андрей Рожков, Дмитрий Брекоткин;
— в 00-егоды — Тимур Батрутдинов, Михаил Галустян, Александр Аа Ревва, Игорь (Гарик) Харламов, Семён Слепаков, Сергей Светлаков, Павел Воля, Тимур Родригес, Наталья Еприкян и много других...



Все чемпионы «старого» КВН

1961 — 1962 Московский инженерно-строительный институт
1962 — 1963 Московский физико-технический институт
1963 — 1964 Московский горный институт
1964 — 1965 Команда города Фрязино
1965 — 1966 Команда города Горький
1966 — 1967 Команды Одессы и Московского медицинского института
1967 — 1968 Команда Баку
1968 — 1969 Рижский институт гражданского воздушного флота
1969 — 1970 Команда Баку
1970 — 1971 Белорусский политехнический институт
1971 — 1972 Одесский институт народного хозяйства.



Источник.

А юморят они своеобразно (кроме профессиональных сатириков и юмористов, вроде Ильфа с Петровым, Зощенко или Задорнова): занимаются мистификациями...

В дореволюционной России литераторы любили похулиганить. Так появились Козьма Прутков и Черубина де Габриак. В 20 веке самой известной литературной мистификацией стал французский романист Эмиль Ажар. А сегодня интернет дает просто неограниченные возможности для этого.Что заставляет талантливых людей прятаться за чужой маской?

В середине января писатель Григорий Чхартишвили у себя в блоге официально заявил, что Анатолий Брусникин и Анна Борисова — это он. Два писательских проекта, развивавшиеся параллельно с 2008 года, оказались в буквальном смысле авторскими — придуманными Чхартишвили и реализованными им при конспирологическом содействии издательства «АСТ». Причем один из них стал успешным: стартовый роман никому не известного Брусникина разошелся тиражом больше 600 тыс. экземпляров.

Литературные мистификации — всегда поле для экспериментов как над читателем и писателем, так и над рынком, обществом и государством. Они показывают, что свободы слова как таковой — когда каждый может сказать все что угодно — не существует. То, что говорит писатель, прямо зависит от того, кто он такой и как его воспринимает потенциальный читатель, особенно начиная с ХIХ века, когда писатель стал медийной фигурой, подобно общественно-политическому деятелю. Некоторые вещи можно сказать только от лица кого-то другого — тогда у тебя есть шанс быть услышанным и понятым правильно.

Псевдоним Черубина де Габриак

Автор Русская поэтесса Елизавета Дмитриева (1887–1928)

Мистификация В августе 1909 года в петербургский журнал «Аполлон» приходит письмо, подписанное буквой «Ч», и в нем стихи неизвестной поэтессы — столь изящные, что лучшие авторы Серебряного века, включая Гумилева, Кузмина и Анненского, решают немедленно их опубликовать. Иллюстрации к ним делает сам Евгений Лансере, один из ведущих художников тех лет.

Таинственная сочинительница периодически звонит в редакцию и сообщает кое-что о себе. Например, что зовут ее Черубина де Габриак, что она испанка, но пишет по-русски, что она красавица и глубоко несчастна. Литературная Россия сходит с ума от восторга, вся редакция «Аполлона» заочно влюблена в незнакомку.

Разоблачение

Пока инкогнито не было раскрыто, преподавательница Петровской женской гимназии Елизавета Дмитриева от своего имени писала едкие критические заметки о стихах Черубины де Габриак и задавалась вопросом, а уж не мистификация ли это — провоцируя литературную общественность на проведение собственных расследований и тем самым подогревая интерес к таинственной испанке, то есть фактически создавая «известную поэтессу» из воздуха.

Отчасти поэтому все раскрылось довольно быстро: уже в конце 1909 года поэт Михаил Кузмин выяснил, что по телефону от лица де Габриак говорила именно Дмитриева, девушка очень умная и талантливая, но вовсе не писаная красавица, да вдобавок еще и хромая от рождения. Заочно влюбившиеся в испанскую красавицу петербургские кавалеры были разочарованы. Впрочем, Гумилев и Волошин ухаживали за самой Дмитриевой, а не за Черубиной, и даже стрелялись из-за нее у Черной речки, при этом, правда, очень боясь попасть друг в друга.

Смысл мистификации

Стихи Дмитриевой нравились Максимилиану Волошину, но когда он привел поэтессу к Маковскому, одному из издателей «Аполлона», на того они впечатления не произвели. Возможно, из-за того, что ему показалась неказистой сама Елизавета. Мистификацию Волошин и Дмитриева придумали летом 1909 года в Коктебеле. Строго говоря, это была классическая пиар-раскрутка, осуществленная за 90 лет до того, как это понятие вошло в русский язык.

Цитата «Я стою на большом распутье. Я ушла от тебя. Я не буду больше писать стихи. Я не знаю, что я буду делать. Макс, ты выявил во мне на миг силу творчества, но отнял ее от меня навсегда потом. Пусть мои стихи будут символом моей любви к тебе» (Из письма Елизаветы Дмитриевой Максимилиану Волошину).

Псевдоним Михаил Агеев

Автор Российский писатель и переводчик Марк Леви (1898–1973)

Мистификация

В 1934 году в Париже выходит книга «Роман с кокаином» — исповедальная история взросления главного героя в до- и постреволюционной Москве на фоне исторических событий. Роман понравился большинству известных эмигрантских авторов и критиков, включая Мережковского и Ходасевича. Уже тогда считалось, что это чей-то псевдоним, поскольку никаких других текстов (кроме опубликованного вместе с романом рассказа) за Агеевым не числилось, а автор одной книги, появившийся ниоткуда, — явление крайне подозрительное.

В 1980-е годы роман переиздали на Западе, и он имел большой успех. В 90-е он добрался до России. Им зачитывались интеллигентные школьники и студенты, и, возможно, именно он повлиял на Пелевина, когда тот писал «Чапаева и Пустоту».

Разоблачение

Долгое время была популярной версия, что Агеев — не кто иной, как Владимир Набоков: факты биографии Набокова и главного героя «Романа с кокаином» совпадали, структурно эта вещь напоминала ранние работы Набокова, наконец, имена персонажей часто встречались в набоковских текстах. В то же время известная поэтесса Лидия Червинская твердила, что автором является некий Марко Леви, но ее версия не принималась в расчет. Наконец, в 1996 году благодаря усилиям литературоведов Габриэля Суперфина и Марины Сорокиной выяснилось, что автора действительно зовут Леви, только не Марко, а Марк.

Дело в том, что в романе довольно точно описана московская частная гимназия Креймана, в которой в годы, описанные автором, действительно учился Марк Леви. Все вопросы были окончательно сняты в 1997 году, когда нашли и опубликовали письма самого Леви, в которых он договаривается об издании своей книги.

Смысл мистификации

Биография реального автора «Романа с кокаином» полна белых пятен. Известно, что в 1920-е — 1930-е годы он скитался по Европе, учился в Германии, работал во Франции, возможно, сотрудничал с советской разведкой, поменял советское гражданство на парагвайское, потом вернул советское.

После войны жил в Ереване, где и умер в 1973 году. При такой биографии и в той исторической ситуации публикация исповедального романа под псевдонимом кажется разумной предосторожностью: автор придумал «писателя», который не связан с внешним миром политическими, общественными или другими обязательствами, а значит, волен говорить все что вздумается.

Цитата

«В 1930 г. он покинул Германию и приехал в Турцию, где занимался преподаванием языков и даже литературной деятельностью. Им написана книжка под названием „Повесть с кокаином“, которая вышла в парижском эмигрантском издании „Дом книги“. Леви указывает, что безобидная книжка, в ней не содержится ни одного слова, направленного против СССР, и вообще это его вынужденное произведение, написанное ради своего существования. Из имевших место бесед можно было бы сделать тот вывод, что Леви, видимо, продумал и осознал глубину совершенной им ошибки и старается загладить ее на практической работе» (Из справки советского генконсульства в Стамбуле).

Псевдоним Абрам Терц

Автор Русский писатель и литературовед Андрей Синявский (1925–1997)

Мистификация

С начала 1960-х годов в русскоязычных зарубежных изданиях стали появляться произведения, подписанные неким Абрамом Терцем. Одной из самых известных стала повесть «Любимов» — о маленьком советском городке, в котором велосипедный мастер захватил власть, стал диктатором и начал строить настоящий коммунизм. Тот же автор опубликовал ироническую и едкую статью о социалистическом реализме.

Разоблачение

В СССР тексты Терца сочли антисоветскими и порочащими «советский государственный и общественный строй», после чего поисками автора занялся КГБ. Как именно было установлено авторство Синявского, точно неизвестно — возможно, речь идет о чьем-то предательстве или о графологической экспертизе. В 1965–1966 годах состоялся громкий процесс над Андреем Синявским и Юлием Даниэлем (он тоже публиковался на Западе под псевдонимом). И хотя в защиту писателей поступали коллективные письма как из-за рубежа, так и от многих их советских коллег, тем не менее суд счел их виновными. Синявский получил семь лет за антисоветскую агитацию и пропаганду. В 1991 году дело было пересмотрено, и приговор отменили. Зато осталось письмо Михаила Шолохова, в котором он называет книги Синявского и Даниэля «грязью из лужи».

Смысл мистификации

Чистая мера предосторожности. Публиковаться на Западе, да еще и с текстами, которые в СССР цензура никогда бы не пропустила, под собственным именем было чистым самоубийством. Печатаясь под псевдонимами, авторы пытались обезопасить себя и своих близких. Впрочем, Синявский продолжал публиковать прозу под именем Абрама Терца и после освобождения из лагеря и отъезда в эмиграцию. По версии, озвученной его женой Марией Розановой уже после смерти писателя, псевдоним был взят в честь героя одесской блатной песенки — вора-карманника. Этим Синявский как бы признавал, что ведет опасную игру. А прославившись под этим именем, уже не хотел от него отказываться: у выдуманного писателя биография оказалась более славной и захватывающей, чем у настоящего.

Цитата

«Московское радио и советская пресса сообщили, что Андрей Синявский и Юлий Даниэль, опубликовавшие за границей свои книги под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак, должны ответить за „свой гнусный поклеп“ и пропаганду против собственной страны за границей. <...> Мы убеждены, что, если бы они жили в одной из наших стран, в их книгах также могла бы прозвучать критика различных аспектов нашей жизни. Разница в том, что книги были бы опубликованы, а авторы их не оказались бы за решеткой» (из коллективного письма европейских писателей в защиту Синявского и Даниэля).

Псевдоним Эмиль Ажар

Автор Французский писатель Ромен Гари (1914–1980)

Мистификация

В 1974 году писатель Эмиль Ажар публикует свой дебютный роман «Голубчик». Критики принимают его на ура, а затем объявляется и автор, пишущий под этим псевдонимом, — молодой литератор Поль Павлович, племянник знаменитого писателя Ромена Гари. Его второй роман «Вся жизнь впереди» получает Гонкуровскую премию, главную литературную награду Франции. Всего у Ажара выходят четыре романа.

Разоблачение

Гари утверждал, что это он открыл в племяннике талант писателя. Впрочем, некоторые подозрения возникли довольно скоро: уж слишком взрослыми и умелыми были романы дебютанта Павловича. Тем не менее вплоть до самоубийства Гари в конце 1980 года было доподлинно неизвестно, кто такой Ажар. За несколько дней до смерти автор закончил эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара», которое вышло летом 1981-го, — в нем он подробно изложил историю своей мистификации.

Смысл мистификации

К середине 1970-х Ромена Гари, некогда любимца публики и критиков, лауреата Гонкуровской премии, считали исписавшимся и выдохшимся. Создавая псевдоним, Гари хотел доказать и своим критикам, и себе, что это не так. В итоге он стал единственным в истории Франции человеком, дважды получившим Гонкуровскую премию. Но именно слава, доставшаяся не самому писателю, а придуманному им Ажару, стала причиной глубокого душевного кризиса, а затем и самоубийства Гари: если поначалу писатель смеялся над критиками, которые стали гоняться за новой звездой, то в итоге чужой успех, который, по идее, должен был принадлежать ему, стал его угнетать.

Цитата

«Меня изгнали из моих владений. В созданном мною мираже поселился другой. Материализовавшись, Ажар положил конец моему призрачному существованию в нем. Превратность судьбы: моя же мечта обернулась против меня» («Жизнь и смерть Эмиля Ажара», Ромен Гари).



Псевдоним Макс Фрай

Автор Российская писательница и художник Светлана Мартынчик (р. 1965); часть текстов написана в соавторстве с Игорем Степиным.

Мистификация

Начиная с 1996 года в питерском издательстве «Азбука» стали выходить книги писателя Макса Фрая. Жанр — фэнтези с элементами пародии. Романы постепенно набирали популярность, а к 2001 году Макс Фрай превратился в одного из самых издаваемых российских писателей-фантастов. В конце концов популярность автора выросла до такой степени, что возникла необходимость предъявить его публике: Фрай стал настоящей звездой.

Разоблачение

Среди заграничных авторов Макс Фрай не числится, для России такие имя и фамилия нетипичны — значит, это псевдоним, решили все. Издательство отшучивалось, что Макс Фрай — голубоглазый негр. Так продолжалось до осени 2001 года, пока в эфире телепрограммы Дмитрия Диброва ведущий не представил зрителям Светлану Мартынчик в качестве настоящего автора книг Макса Фрая. А затем разгорелся скандал: Мартынчик обвинила «Азбуку» в том, что она пытается зарегистрировать «Макса Фрая» как торговую марку и посадить литературных негров писать за нее.

Смысл мистификации

В 1990-е на фоне хлынувшего на отечественный рынок потока зарубежной фантастики российские авторы несколько потерялись. В результате начали появляться книги отечественного происхождения, но под иностранными фамилиями. Дмитрий Громов и Олег Ладыженский писали от имени Генри Лайона Олди, а Елена Хаецкая превратилась в Мэделайн Симонс. По той же причине родился и псевдоним «Макс Фрай». Кстати, на книгах Фрая всегда стояли копирайты самой Мартынчик. Фактически речь идет об издательской, а не писательской мистификации: фигура автора тщательно мифологизируется, а в момент раскрытия псевдонима, если автор к тому моменту еще сохраняет популярность, можно неплохо заработать.

Цитата

«Уже после того, как раскрылась история с попыткой зарегистрировать имя Макса Фрая как торговую марку, они [издательство „Азбука“] мне быстренько предложили: а давай мы посадим ребят, и они будут писать книжки — кандидаты филологических наук, не ниже! Так вот, они будут писать по книжке в квартал, а мне за это будут платить по сто тысяч рублей, тоже в квартал» (из интервью Светланы Мартынчик).

Псевдоним Миша Дефонсека

Автор Американо-бельгийская писательница Моник де Вель (р. 1937)

Мистификация

В 1997 году в США выходит книга «Миша: воспоминания о Холокосте», написанная некой Мишей Дефонсекой. Текст позиционируется как автобиографический: Миша рассказывает, как в самом начале войны она, тогда совсем маленькая девочка, жила в Бельгии. Ее родителей-евреев немцы депортировали и отправили в концлагерь, ей самой удалось бежать, после чего она всю войну бродила по Европе, ночевала в лесах, питалась тем, что могла достать, и долгое время вообще жила с волками, как Маугли. В США книга успеха не имела, зато в Европе текст быстро стал бестселлером. Во Франции к 2005 году он входил в двадцатку лучше всего продающихся книг в жанре non-fiction.

Разоблачение

Сам по себе автор никогда не скрывался: предметом мистификации тут был не писатель, а сама книга. Физическое воплощение Миши Дефонсеки существовало и давало интервью. Но у публики возникли вопросы к самой истории. Одним из тех, кто считал, что книга Дефонсеки — фальшивка, был француз Серж Ароль, автор нескольких работ о взаимоотношениях людей и волков. Постепенно начали обнаруживаться нестыковки событий, описанных в книге, с реальными историческими фактами: например, депортация евреев в то время, которое указывает Дефонсека, не проводилась. Но противники Дефонсеки неизменно получали обвинения в антисемитизме.

Параллельно развивался конфликт между американской издательницей и Дефонсекой — они судились из-за условий контракта. Потом журналисты порылись в архивах и обнаружили, что писательница вообще не еврейка, а бельгийка, Моник де Вель, а Дефонсека — фамилия ее мужа. Отец Моник вообще был агентом гестапо, благодаря которому немцы смогли разгромить группу бельгийских подпольщиков. Наконец, в феврале 2008 года Дефонсека признала, что ее текст — не мемуары, а художественный вымысел.

Смысл мистификации

Книга вызвала довольно бурный скандал в Бельгии: еврейские организации, долгое время защищавшие Дефонсеку, после ее окончательного разоблачения были в шоке. Сама писательница оправдывалась тем, что придуманная жизнь девочки по имени Миша настолько ей близка, что она уже и сама не знает, каким на самом деле было ее детство. Ведь она и правда росла без родителей. Так и непонятно, что это было — хитрое мошенничество или раздвоение личности. Возможно, и то и другое одновременно. Интересно, что в России книга вышла в 2009 году, то есть уже после разоблачения автора, но позиционировалась как подлинные воспоминания еврейской девочки.

Цитата

«Эта книга, эта история — это действительно про меня. Это не то, что было в реальности, но это моя реальность» (из интервью Моник де Вель).

Псевдоним Борис Акунин

Автор Григорий Чхартишвили, переводчик с японского и писатель (р. 1956)

Мистификация

В 1998 году выходит детективный роман «Азазель» о приключениях молодого петербургского сыщика Эраста Фандорина. На обложке значится автор — Борис Акунин. Жанр — «интеллигентный исторический детектив» — оказался востребован, хотя и не сразу. В начале нулевых книги Акунина становятся бестселлерами, и начинаются разговоры об экранизациях, что означает для автора деньги гораздо большие, чем просто гонорары за романы.

Разоблачение

По мере того как книги Акунина становились все популярнее, а их аудитория все шире, выдвигались самые разные предположения, в том числе, что автор на самом деле Владимир Жириновский или Татьяна Толстая. Впрочем, уже в 2000 году стало известно, что под этим псевдонимом скрывается переводчик-японист, заместитель главного редактора журнала «Иностранная литература» Григорий Чхартишвили. Он сам в этом и сознался, дав несколько интервью и начав появляться на публике не только как Чхартишвили, но и как Акунин.

Смысл мистификации

Все 1990-е годы написание популярных книг «низкого жанра», то есть детективов и триллеров, считалось занятием, недостойным интеллигентного человека: автор не должен был быть умнее, чем его произведения. К тому же, как сам писатель признавался в интервью, фамилию Чхартишвили товароведы книжных магазинов все равно ни за что бы не выговорили. А Б. Акунин и выговаривается легко, и сразу настраивает окончившего школу читателя на классику XIX века.

Цитата

«Псевдоним мне понадобился потому, что этот вид сочинительства очень не похож на все мои другие занятия. Когда садится за компьютер Акунин и начинает колотить по клавиатуре, у него мысль не так работает, как у Чхартишвили, пишущего статью или эссе. Мы очень разные. Акунин существенно добрее меня. Это во-первых. Во-вторых, он, в отличие от меня, идеалист. И, в-третьих, он твердо знает, что Бог существует, в чем я ему завидую» (из интервью Григория Чхартишвили).

Псевдоним Хольм ван Зайчик

Авторы Востоковеды и писатели Вячеслав Рыбаков (р. 1954) и Игорь Алимов (р. 1964)

Мистификация

С 2000 года на русском языке выходят романы некоего голландского писателя и гуманиста Хольма ван Зайчика об утопически-симпатичной параллельной исторической реальности, в которой Китай, Монгольская империя и Русь объединены в одну сверхдержаву. Всего за шесть лет было выпущено семь романов под псевдонимом Хольм ван Зайчик.

Разоблачение

Тайна ван Зайчика с самого начала была секретом Полишинеля, хотя от имени «гуманиста» публиковались пародийные интервью. То, что за этим псевдонимом, отсылающим к имени голландца Роберта ван Гулика (одного из крупнейших востоковедов ХХ века, чьи труды тогда как раз довольно активно издавались), скрываются два питерских автора, стало известно уже через год, когда они начали получать за свой проект литературные премии на фестивалях фантастики, а потом и честно признаваться в интервью, что это они.

Смысл мистификации

Откровенно ироничное содержание произведения (утопия, пародирующая русскую историю, да еще и многие действующие лица имеют реальных прототипов среди друзей и знакомых авторов) подталкивало соавторов продолжать игру. При этом серьезный фантаст Рыбаков и серьезный историк Алимов плохо смотрелись бы в качестве авторов на обложке такой книги. А вот откровенно стебный ван Зайчик — очень хорошо. На рубеже тысячелетий литература тяготела к антиутопиям, утопий никто не писал, и для оправдания позитивной прозы требовалась дополнительная литературная игра.

Цитата

«Я люблю утопии. Их появление — всегда предвестие резкого исторического рывка. Мы антиутопиями объелись. Всякое появление утопий предвещает скачки в развитии. Отказ от утопии — это в принципе отказ от исторического усилия вообще. Легкое, доступное скептическое неверие в то, что у нас может и должно быть хорошо» (из интервью Вячеслава Рыбакова).

Псевдоним Анатолий Брусникин, Анна Борисова

Автор Григорий Чхартишвили

Мистификация

Осенью 2007 года всю Москву завешивают рекламой романа «Девятный Спас». Автор — никому не известный Анатолий Брусникин. По слухам, в рекламную кампанию издательство «АСТ» вложило до миллиона долларов — колоссальные деньги даже для докризисного книжного рынка. Вряд ли малоизвестный писатель мог бы претендовать на такие инвестиции. К обычным рецензиям в приличных изданиях добавляются подозрительно хвалебные тексты в желтой прессе, а писательница Елена Чудинова утверждает, что сюжет книги украден у нее.

Разоблачение

Подозрение довольно быстро падает на Григория Чхартишвили: действие романа разворачивается в конце семнадцатого века, а написана книга языком века девятнадцатого, как и романы Бориса Акунина. Ну и псевдоним уж больно похож: и там и тут «А. Б.».

Поиски истинного автора идут в основном в таблоидах и подогреваются самим издательством: в прессу периодически сливают какие-то факты, например невнятную фотографию Брусникина, где он то ли похож на Чхартишвили, то ли не похож. Тем временем в начале 2008 года в обладающей гораздо меньшими финансовыми возможностями издательской группе «Аттикус» выходит роман «Там» еще одного неизвестного автора — Анны Борисовой. Наконец, в январе 2012 года Чхартишвили сам сознается в своем «Живом журнале»: да, и Брусникин, и Борисова — это он.

Смысл мистификации

Изобретая Борисову и Брусникина, Чхартишвили ставил эксперимент — над собой и издательским рынком. Может ли известный западник и либерал Чхартишвили написать «Девятный Спас» с позиций почвенника и государственника? Могут ли издатели раскрутить с нуля неизвестного писателя и примет ли этого писателя читатель? Сколько денег для этого нужно? Какие жанры рынок готов принять, а какие нет? Фактически из мистификации получилось целое маркетинговое исследование, на фоне которого предыдущий проект, собственно «Борис Акунин», выглядит откровенно профанским.

Цитата

«Меня занимала следующая бизнес-задача. Предположим, есть некий неизвестный писатель, в которого издательство готово серьезно вложиться, потому что твердо верит в перспективность этого автора. Как действовать? Сколько денег вложить в раскрутку, чтобы не остаться в минусе? Какие использовать методики? Какова последовательность шагов? Я поговорил на эту тему тет-а-тет с Яном Хелемским, начальником издательства „АСТ“. Мне, помнится, польстило, что он сказал, даже не прочитав рукопись первого брусникинского романа: „Я в игре, мне это очень интересно“»(из блога Григория Чхартишвили).

Псевдоним Натан Дубовицкий

Автор Российский государственный деятель Владислав Сурков (р. 1964)

Мистификация

В 2009 году в приложении к журналу «Русский пионер» вышел роман «Околоноля». В качестве автора заявлен доселе никому не известный Натан Дубовицкий. Герой романа — циник, меняющий профессии: он то издатель, то торговец, то политпиарщик. В романе присутствуют оппозиционеры, выведенные в карикатурном виде, которых умудренный опытом главный герой учит жизни: «Да не власть вы ненавидите, а жизнь. В целом. Не такая она, как вы бы хотели». По мотивам романа Кирилл Серебренников поставил на Малой сцене Художественного театра спектакль «Я убил бабушку».

Разоблачение

Предположение, что автор романа — тогдашний замглавы администрации президента Владислав Сурков, появилось почти сразу. Сурков не раз публиковал свои тексты в журнале «Русский пионер», он пишет статьи и рассказы, является автором текстов к нескольким песням группы «Агата Кристи». Основные идеи книги — что власть коррумпирована, но и оппозиция не лучше, а то и хуже — совпадают с идеями самого Суркова, которые он не раз озвучивал.

О том, что именно Сурков — автор «Околоноля», в своем интервью говорил Виктор Ерофеев, ссылаясь на личную беседу с чиновником. Наконец, общим местом в статьях о романе «Околоноля» стала мысль, что псевдоним может быть связан с фамилией жены Суркова — Дубовицкая. Интересно, что одно время Суркова называли и в качестве возможного автора романов, написанных под псевдонимом Анна Борисова.

Смысл мистификации

Практически во всем мире действующие политики и чиновники не публикуют книги под своими фамилиями. Особенно если они в этих книгах рассуждают о своей работе. Сурков для нашей политической и общественной жизни та самая полумифическая фигура «автора», который «то ли умер, то ли нет». Именно он считается тем роковым серым кардиналом, который закрутил гайки, задушил свободы, превратил выборы в фарс, а телевидение в пропагандистскую машину. Особенно популярна такая картина мира у жителей крупных городов с высшим образованием, у интеллигенции 2000-х.

Эта категория граждан считает, что на нее «сурковская пропаганда» не действует; с этим читателем невозможно всерьез говорить от лица Владислава Суркова, автора романа о современной жизни. А вот Дубовицкий может поговорить с ним на его языке и попытаться объяснить, что этот самый читатель с его патологической ненавистью к власти должен быть смешон даже сам себе.

Цитата

«Ведущие российские и иностранные СМИ строят невероятные конспирологические теории по поводу самого произведения и его автора. Но ни у кого не нашлось доказательств того, что „Околоноля“ написал первый замруководителя администрации президента Владислав Сурков. Впрочем, как и наоборот».

Источник.

Вообще-то, анализ кала используется в научной медицине и позволяет узнать кое-что о том, кто его изверг. Например, диагностировать глистные инвазии и бактериальные инфекции, выявлять проблемы с печенью и поджелудочной железой, предполагать наличие опухолей в кишечнике и т.п. Но это по науке. Колдунщики же утверждают, что по какашкам можно предсказать будущее...

Издавна клиенты ворожей с удовольствием проделывали разнообразные манипуляции, чтобы увидеть свое будущее. Но недавно журналистам стало известно об еще одном способе предсказаний, который вряд ли понравится даже убежденным приверженцам гадания.

Как сообщает The Huffington Post, создатели документального фильма «Путешествие на планету здравомыслия» — скептик Блейк Фримен и его друг Лерой Тессина — посетили профессионального скатомансера или предсказателя по фекалиям (по-русски выходит что-то вроде говногадателя — прим. steissd).



Журналистов настолько заинтересовал этот способ гадания, что они согласились предоставить мастеру Сингху (фамилия сикхская, а на фотке — явный негр, видимо, это такой же Сингх, как я — Мао — прим. steissd)отходы жизнедеятельности Тессина.



Прежде, чем Лерой отправился в туалет, скатомансер дал ему несколько важных инструкций и попросил не смывать материал для предсказаний.

«Это древнее потерянное искусство. Вы будете удивлены тем, насколько оно эффективно», — добавил Сингх, возрождающий, по его словам, старинное искусство гадания.

Однако Фримена и Тессина гораздо больше удивили события, последовавшие за посещением клозета.



Первым делом Сингх отправился в уборную и вернулся оттуда с белой тарелкой, наполненной необходимым для гадания веществом. Затем он сжег пучок шалфея, помахал руками над миской, осторожно взял в руки экскременты и наконец приступил к самому главному — предсказаниям.



«На данный момент вы находитесь в переходном периоде, — обращается Сингх к Лерою. — Вам предлагают поддержать проект друга или члена семьи. Сигарообразная форма (кала) говорит о лидерских качествах, силе и долголетии».



Следующие действия чародея шокировали Фримена, который во время процедуры гадания не мог удержаться от смеха.



Дело в том, что мужчина поднес «сигарообразный» предмет к своему носу.
«Вы что собираетесь делать?» — не выдерживает Блейк, и слышит в ответ, что «сильный аромат положительно влияет на точность прогноза».



После осмотра и обнюхивания фекалий Сингх сообщает своим гостям, что Тиссену необходимо сопровождать Фримена во время поездки, и на прощание протягивает руку для рукопожатия.



Однако в конце эксперимента самообладание изменило Блейку, и он увернулся от контакта с ладонью скатомансера.

Источник.

Записные остряки острят тупым концом по поводу того, что из графена можно делать презервативы. Мне казалось, что гыгыкать при упоминании этого предмета могут только пятиклашки. Вещь нужная в быту, к тому же защищающая от некоторых вернболезней — чего же плохого в том, что достижения науки используются в повседневной жизни? Они бы ещё над холодильником, очками или скороваркой поржали: ведь в их работе тоже используются достижения физиков, правда, прошлых эпох.

И вообще непонятно, почему если какое-то новое достижение науки применяется для полётов на Марс — это зашибись, а если, скажем, для интимной гигиены — то «фи, как пошло»?

Для чего? Да для того, чтобы поверили, иначе и врать нет смысла.

Разнообразие природы безгранично, но есть материалы, которые не появились бы на свет без человеческого участия. Предлагаем вашему вниманию 10 веществ, созданных руками человека и проявляющих фантастические свойства.

Одностороннее пуленепробиваемое стекло

У самых богатых людей есть проблемы: судя по растущим продажам этого материала, им необходимо пуленепробиваемое стекло, которое спасло бы жизнь, но не мешало им отстреливаться.

Это стекло останавливает пули с одной стороны, но в то же время пропускает с другой — этот необычный эффект заключается в «сэндвиче» из хрупкого акрилового слоя и более мягкого эластичного поликарбоната: под давлением акрил проявляет себя как очень твёрдое вещество, и при попадании пули он гасит её энергию, трескаясь при этом. Это даёт возможность амортизирующему слою выдержать удар пули и осколков акрила, не разрушаясь при этом.

При выстреле с другой стороны упругий поликарбонат пропускает через себя пулю растягиваясь и разрушая ломкий акриловый слой, что не оставляет никакого дальнейшего барьера для пули, но не стоит отстреливаться слишком часто, поскольку из-за этого в защите образуются дыры.

Жидкое стекло

Было время, когда средства для мытья посуды не существовало — люди обходились содой, уксусом, серебряным песком, трением или проволочной щёткой, но новое средство поможет сэкономить немало времени и сил и вообще оставить мытьё посуды в прошлом. «Жидкое стекло» содержит диоксид кремния, образующий при взаимодействии с водой или этанолом материал, который затем высыхает, превращаясь в тонкий (более чем в 500 раз тоньше человеческого волоса) слой эластичного, сверхстойкого, не токсичного и влагоотталкивающего стекла.

С таким материалом отпадает необходимость в чистящих и дезинфицирующих средствах, так как он способен отлично предохранять поверхность от микробов: бактерии на поверхности посуды или раковины просто изолируются. Также изобретение найдёт применение в медицине, ведь стерилизовать инструменты теперь можно с помощью лишь горячей воды, без использования химических дезинфицирующих средств.

Это покрытие может использоваться для борьбы с грибковыми инфекциями на растениях и герметизации бутылок, его свойства действительно уникальны — оно отталкивает влагу, дезинфицирует, при этом оставаясь эластичным, прочным, пропускающим воздух, и совершенно незаметным, а также дешёвым.

Аморфный металл

Это вещество позволяет игрокам в гольф сильнее бить по мячу, увеличивает поражающую способность пули и продлевает срок службы скальпелей и деталей двигателя.

Вопреки своему названию, материал сочетает прочность металла и твёрдость поверхности стекла: на видео видно, как отличается деформация стали и аморфного металла при падении металлического шарика. Шарик оставляет на поверхности стали множество маленьких «ям» — это означает, что металл поглощает и рассеивает энергию удара. Аморфный металл остался гладок, значит, он лучше возвращает энергию удара, о чём также говорит более продолжительный отскок.

Большинство металлов имеет упорядоченное кристаллическое молекулярное строение, и от удара или другого воздействия, кристаллическая решётка искажается, из-за чего на металле и остаются вмятины. В аморфном металле атомы расположены хаотично, поэтому после воздействия атомы возвращаются на первоначальную позицию.

Старлит

Это пластик, выдерживающий невероятно высокую температуру: его тепловой порог настолько высок, что сначала изобретателю просто не поверили. Лишь после демонстрации возможностей материала в прямом эфире на телевидении, с создателем старлита связались сотрудники Британского Центра Атомного Вооружения.

Учёные облучили пластик вспышками высокой температуры, эквивалентными мощности 75-ти бомб, сброшенных на Хиросиму — образец лишь немного обуглился. Один из испытателей заметил: «Обычно между вспышками приходится ждать несколько часов, чтобы материал остыл. Сейчас мы облучали его каждые 10 минут, а он остался невредим, будто в насмешку».

В отличие от других термостойких материалов, старлит не становится токсичным при высокой температуре, также он невероятно лёгок. Его можно применять при строительстве космических аппаратов, самолётов, огнезащитных костюмов или в военной промышленности, но, к сожалению, старлит так и не покинул пределы лаборатории: его создатель Моррис Уард умер в 2011-м году, не запатентовав своё изобретение и не оставив никаких описаний. Всё, что известно о строении старлита — что в его состав входит 21 органический полимер, несколько сополимеров и небольшое количество керамики.

Аэрогель

Представьте себе пористое вещество такой низкой плотности, что 2.5 см³ его заключает в себе поверхности, сравнимые с размером футбольного поля. Но это не определённый материал, а, скорее, класс веществ: аэрогель — это форма, которую могут принимать некоторые материалы, а сверхмалая плотность делает его отличным теплоизолятором. Если сделать из него окно толщиной 2.5 см, оно будет иметь те же теплоизоляционные свойства, что и стеклянное окно толщиной 25 см.

Все самые лёгкие в мире материалы — аэрогели: например, кварцевый аэрогель (по сути, высушенный оксид кремния) всего в три раза тяжелее воздуха и достаточно хрупок, зато может выдержать вес, в 1,000 раз превышающий его собственный. Графеновый аэрогель (на иллюстрации выше) состоит из углерода, а его твёрдый компонент в семь раз легче воздуха: имея пористую структуру, это вещество отталкивает воду, но поглощает нефть — его предполагается использовать для борьбы с нефтяными пятнами на поверхности воды.

Диметилсульфоксид (DMSO)

Этот химический растворитель сначала появился, как побочный продукт выработки целлюлозы и никак не применялся до 60-х годов прошлого века, когда раскрыли его медицинский потенциал: доктор Джейкобс обнаружил, что DMSOможет легко и безболезненно проникать в ткани тела — это позволяет быстро и без повреждения кожи вводить различные препараты.

Его собственные лечебные свойства снимают боль при растяжении связок или, например, воспалении суставов при артрите, также DMSOможет использоваться для борьбы с грибковыми инфекциями.

К сожалению, когда его медицинские свойства были открыты, производство в промышленных масштабах уже давно было налажено, и его широкая доступность не позволяла фармацевтическим компаниям получать прибыль. Кроме того у DMSOесть неожиданный побочный эффект — запах изо рта использовавшего его человека, напоминающий чеснок, поэтому он используется в основном в ветеринарии.

Углеродные нано-трубки

Фактически это листы углерода толщиной в один атом, свёрнутые в цилиндры — их молекулярная структура напоминает рулон проволочной сетки, и это самый прочный материал, известный науке. В шесть раз легче, но в сотни раз крепче стали, нано-трубки обладают лучшей теплопроводностью, чем алмаз, и проводят электричество эффективнее меди.

Сами трубки не видны невооружённым взглядом, а в необработанном виде вещество напоминает сажу: чтобы проявились его необыкновенные свойства, надо заставить вращаться триллионы этих невидимых нитей, что стало возможным относительно недавно.

Материал может применяться в производстве кабеля для проекта «лифта в космос», достаточно давно разработанного, но до недавнего времени совершенно фантастичного из-за невозможности создать кабель длиной 100 тыс км, не согнувшийся бы под собственным весом.

Углеродные нано-трубки помогают и при лечении рака груди — их можно помещать в каждую клетку тысячами, а наличие фолиевой кислоты позволяет выявлять и «захватывать» раковые образования, затем нано-трубки облучают инфракрасным лазером, и клетки опухоли при этом погибают. Также материал может применяться в производстве лёгких и прочных бронежилетов…

Пайкерит

В 1942-м году перед англичанами стояла проблема недостатка стали для строительства авианосцев, необходимых для борьбы с немецкими подводными лодками. Джеффри Пайк предложил соорудить огромные плавучие аэродромы изо льда, однако она себя не оправдала: лёд хоть и недорог, но недолговечен. Всё изменилось с открытием нью-йоркскими учёными необыкновенных свойств смеси льда и древесных опилок, которая по прочности была подобна кирпичу, а также не трескается и не плавится. Зато материал можно было обрабатывать, как дерево или плавить, подобно металлу, в воде опилки разбухали, образуя оболочку и предотвращая таяние льда, за счёт чего любое судно можно было ремонтировать прямо во время плавания.

Но при всех положительных качествах, пайкерит был малопригоден для эффективного использования: для постройки и создания ледяного покрова судна весом до 1000 т достаточно было двигателя мощностью в одну лошадиную силу, но при температуре выше -26 °С (а для её поддержания необходима сложная система охлаждения) лёд имеет свойство проседать. Кроме того, целлюлоза, используемая также в производстве бумаги, была в дефиците, поэтому пайкерит так и остался неосуществимым проектом.

BacillaFilla— строительный микроб

У бетона есть свойство «уставать» со временем — он становится грязно-серым, и в нём образуются трещины. Если речь идёт о фундаменте здания, ремонт может быть достаточно трудоёмким и дорогим, при этом не факт, что он устранит «усталость»: многие здания сносят именно по причине невозможности восстановления фундамента.

Группа студентов Университета Ньюкасла разработала генно-модифицированные бактерии, способные проникать в глубокие трещины и вырабатывать смесь карбоната кальция и клея, укрепляя здание. Бактерии запрограммированы так, что они распространяются по поверхности бетона, пока не достигнут края очередной трещины, и тогда начинается производство цементирующего вещества, имеется даже механизм самоуничтожения бактерий, предотвращающий образование бесполезных «наростов».

Эта технология позволит уменьшить антропогенный выброс двуокиси углерода в атмосферу, ведь 5% его даёт именно производство бетона, а также с её помощью будет продлён срок службы зданий, восстановление которых традиционным способом обошлось бы в большую сумму.

Материал D3o

Устойчивость к механическому воздействию во все времена была одной из основных проблем материаловедения, пока не изобрели D3o— вещество, молекулы которого находятся в свободном движении при нормальных условиях и фиксируются при ударе. Строение D3oнапоминает смесь кукурузного крахмала и воды, которой иногда наполняют бассейны. Специальные куртки из этого материала, удобные и обеспечивающие защиту при падении, ударе битой или кулаками, которые могут вам достаться, уже находятся в свободной продаже. Защитные элементы не заметны снаружи, что подходит для каскадёров и даже полиции.

Источник.

Хотя автором этого афоризма является покойный Виктор Степанович Черномырдин, такие ситуации случались за тысячелетия до его рождения в очень отдалённых краях. Вот — увлекательная история про то, как один японский городовойегипетский фараон возжелал лучшего...

Кто изобрёл колесо — неизвестно. Возможно, у него вообще не было имени, ибо он был обезьяном, а людей, которые могли бы дать ему погоняло, поблизости не оказалось, ибо они ещё не произошли от общего с шимпанзе предка. Но изобретатели других привычных вещей иногда известны...

Кто такой дядя Коля, я без понятия. Известно только то, что его зовут Николаем, и у него есть племянники или племянницы. Но это не главное. Главное то, что он травит анекдоты...

— Что вы будете делать, если увидите зеленого человечка?
60% — брошу пить!
30% — начну пить!
9% — пойду на прием к психиатру!
И только одна девушка сказала: «Начну переходить дорогу!»

— А у вас есть рекомендация с прошлой работы?
— Нет.
— Зря не попросили. Без рекомендации сложно найти место.
— С такой было бы вообще невозможно.

Студент засиделся у однокурсницы допоздна и попросил остаться у неё переночевать. Она говорит:
— Хорошо, но у меня только одна кровать.
— Не беда, мы вдоль кровати протянем верёвочку и не будем через неё перелезать. Одна половина твоя, другая — моя.
На том и порешили.
На следующее утро идут на занятия в университет. Она злая — просто ужас! Проходят мимо роскошной клумбы с розами. Парень решил сделать ей приятное:
— Хочешь, я перелезу через забор и нарву тебе шикарный букет роз?
— Какой, к чёрту, забор!? Ты через верёвочку-то перелезть не можешь!..

— Ты знаешь, я была такой дурой, когда выходила за тебя замуж!
— Дорогая, я тогда был так влюблен, что сразу этого не заметил.

Живут в соседних домах две разных семьи... Одни все время ссорятся, у других всегда тишина и взаимопонимание. Однажды, позавидовав миру в соседской семье, жена говорит мужу:
— Сходи к соседям и посмотри, что такого они делают, что у них всегда все хорошо.
Пошел, спрятался и наблюдает. Вот видит, женщина моет полы в доме, вдруг что-то ее отвлекло, и она побежала на кухню. В это время ее мужу надо было срочно в дом. Он не заметил ведро с водой, зацепил его и вода разлилась. Тут пришла жена, извиняется перед мужем, говорит:
— Прости, дорогой, я виновата.
— Нет, это ты прости, я виноват.
... Расстроился мужчина, и пошел домой. Дома жена спрашивает:
— Ну, что, посмотрел?
— Да!
— Ну что?
— Все понял! У нас ВСЕ ПРАВЫ, а у них ВСЕ ВИНОВАТЫ.

Мама уводя сына от стоматолога говорит:
— Сынок, что нужно тете сказать?
Мальчик сквозь слезы:
— Сука!

— Сонечка, одолжи мне денег.
— У меня нет.
— Но ты же на Привозе сегодня много наторговала.
— Знаешь, Жора, деньги лучше дарить, чем давать в долг. В первом случае ты приобретаешь благодарного друга, а во втором — неблагодарного врага.



Источник.

О чём только люди не сочиняют мифы... О Зевсе, Геркулесе, князьях и их дружинниках и о ... болезнях.

Для большинства в России этот диагноз звучит как смертельный приговор, после которого уже не встают на ноги. Многим кажется, что инсульту подвержены только люди пожилого возраста и детям он грозить не может. И лишь единицы знают о профилактике инсульта и о том, что нужно делать в случае приступа. Вместе с Межрегиональным общественным фондом помощи родственникам больных с инсультом ОРБИ БГ разобрался в мифах, связанных с этим заболеванием

Инсульт нельзя предотвратить из-за генетической предрасположенности

Действительно, наследственный фактор риска является одним из тех, на которые медицина повлиять пока не может. Однако вклад генетики в сосудистые катастрофы не превышает 15–20%. На 50–55% продолжительности и качества жизни человека и, следовательно, на риск развития инсульта влияет образ жизни.

Поэтому профилактика инсульта — это наиболее эффективная стратегия для снижения уровня не только цереброваскулярных (т.е. травмирующих сосуды мозга), но и всех других заболеваний.

Тыква, свекла и бобовые помогут избежать инсульта

Не стоит думать, что употребление одного овоща или фрукта уменьшит риск инсульта. Только постоянное правильное питание сведет вероятность заболевания к минимуму. Откажитесь от курения, алкоголя и других вредных привычек, попробуйте сбалансированную диету с пониженным содержанием жиров и соли, с повышенным содержанием волокон (овощи, фрукты), следите за артериальным давлением и уровнем сахара в крови. Занимайтесь спортом — лишний вес дает перегрузку на сердце и сердечно-сосудистую систему в целом. Ожирение приводит к ухудшению метаболизма и закупориванию сосудов.

Курение не влияет на риск развития инсульта

Доказано, что курение увеличивает риск развития инсульта в 2.5–5 раз. Причем вероятность получить инфаркт или инсульт растет в зависимости от вашей суточной дозы никотина: у много курящих риск в 2 раза выше, чем у мало курящих. Более того, 40% пациентов, перенесших инсульт, курили.

Через год после отказа от табака опасность катастрофы головного мозга снижается вдвое, а через 5 лет после «завязки» и вовсе происходит своеобразное очищение: к этому моменту ваше дымное прошлое уже не сможет на вас повлиять.

После инсульта человек навсегда остается инвалидом

Действительно, у 80% людей, которые перенесли инсульт, нарушаются функции жизнедеятельности. Это может быть полная парализация или паралич левой/правой частей тела, отдельных конечностей, полная или частичная потеря речи, проблемы с мышлением, глотанием и т.д. Отсюда и инвалидность. Но зачастую инсульт случается с теми, у кого она уже есть. Речь идет об инвалидности, вызванной сердечно-сосудистыми заболеваниями. Они могли развиваться задолго до катастрофы головного мозга. Каждый четвертый «инсультант» на больничную койку попадает уже с инфарктом миокарда или сахарным диабетом, а в комплекте может идти еще и мерцательная аритмия. И только 3% больных при диагнозе «инсульт» поступают к врачам без дополнительных сердечно-сосудистых заболеваний. Так что в очередной раз вспомните о здоровом образе жизни.

Больше двух инсультов не пережить

После перенесенного инсульта в течение 5 лет повторная внутримозговая катастрофа развивается у 35–45% пострадавших. И последствия каждого приступа серьезнее предыдущего. Но пережить второй и даже третий инсульт можно. Рецепт — в адекватной вторичной профилактике: не уклоняйтесь от лечения и соблюдайте все рекомендации вашего лечащего врача.

Инсульт — болезнь стариков

Согласно классификации Всемирной организации здравоохранения, возраст до 44 лет считают молодым, 45–59 — средним, 60–74 — пожилым, 75–89 — старческим, людей старше 89 лет называют долгожителями. Если бы данное утверждение («инсульт — болезнь стариков») было верным, то инсультом болели бы только люди старше 75 лет. Однако, по данным российских медиков, в 2010 году это заболевание чаще всего развивалось у женщин в возрасте почти 70 лет, а у мужчин на 6 лет раньше — в 64 года. Инсульт у молодых (до 45 лет), по данным международного исследования Steps Stroke 2007 года, включившего более 5 тысяч пациентов, составил 11%. Похожее исследование провели российские медики: среди 1 072 больных с диагнозом «инсульт» в больницах Москвы с 2005 по 2012 год оказалось 9% людей молодого возраста (от 18 до 44 лет). Причем до 2009 года их было 8.5%, а за три последующих года показатель вырос до 9.3%. Это значит, что инсульт «молодеет».

У детей инсульта быть не может

К сожалению, даже самые маленькие могут стать жертвами инсульта. В редких случаях он может случиться у детей даже в утробе матери. Согласно данным исследователей, дети первого месяца жизни заболевают этим недугом так же часто, как и взрослые в возрасте 50–55 лет. По данным Канадского педиатрического регистра инсульта, из 100,000 случаев в год приходится 2.7 с детским ишемическим инсультом. А National Hospital Discharge Surveyприводит цифру в 7.8 случая. В среднем же инсульт у детей до 18 лет случается не чаще 1% от общей статистики. Это означает, что в России ежегодно переносят инсульт по меньшей мере 4,500 детей и подростков.

Инсульт грозит только мужчинам

Несколько лет назад Российский территориально-популяционный регистр инсульта проводил исследование и выяснил, что из 5 миллионов россиян в 15 регионах России инсульт случился у 12.5 тысячи человек (то есть у 0.24%). Среди них оказалось 47% мужчин, а женщин — 53%.

Если стало плохо, лучше полежать, скорая — это на крайний случай

Это один из самых горьких мифов, имеющий чрезвычайно плачевные последствия. До 80% клеток мозга умирает в первые 6 часов с момента приступа. Поэтому чем раньше вы займетесь лечением, тем больше клеток удастся сохранить и тем менее глобальными будут последствия инсульта.

Более того, основных результатов лечения можно добиться лишь в течение первых трех часов с начала инсульта.
Неважно, в какую больницу ложиться

Больной инсультом должен лечиться в региональных сосудистых центрах. Их можно найти по всей России. В таких центрах есть все необходимое оборудование и работают там специалисты высочайшего уровня. Они оказывают пациентам комплексную реабилитацию: восстанавливают двигательный, чувствительный и даже мозговой постинсультный аппарат. Если вы почувствуете хотя бы один из этих симптомов, немедленно попросите вызывать скорую помощь.

Источник.

Симптомы инсульта

1. Вы внезапно чувствуете резкую слабость, при этом не ощущаете руки, ноги или даже лица.

2. У вас появились нарушения речи.

3. Зрение резко снизилось, или вы его полностью потеряли.

4. Появилась внезапная и резкая головная боль.

5. Вы потеряли сознание, дезориентируетесь в месте и времени, ваша память и внимание резко ухудшились.

6. Появилась тошнота и рвота.

7. Походка стала неустойчивой.

8. Вы не можете нормально глотать.



Кроме медицинских симптомов, есть так называемый УЗП-тест, названный по первым буквам обозначения действий, которые необходимо попросить выполнить пострадавшего.

• У — улыбнуться

• З — заговорить

• П — поднять руки

Если при улыбке у человека проявляется асимметрия лица, заговорить или понять вас он не в силах, а одна из поднятых рук бессильно опадает, то нужно срочно вызывать скорую.

Если у человека в течение суток наблюдаются эти симптомы, но потом проходят — это транзиторная ишемическая атака, которую раньше называли микроинсультом. Сейчас диагноз «микроинсульт» врачи не ставят.

Источник.

Изучая реакции других высших приматов на разные раздражители и ситуации, можно лучше понять поведение человека.

Еще далеко не везде права и свободы человека по их европейскому стандарту стали нормой, но уже все больше активистов экологических организаций выступает за наделение человекообразных обезьян особыми правами. На их стороне находится, прежде всего, быстрорастущая научная база данных о наличии у приматов сознания.

Книга всемирно известного биолога Франса де Вааля является большим собранием аргументов в пользу позиции защитников прав животных. Ученый всю жизнь изучал обезьян бонобо и шимпанзе и на основе собранного материала сделал выводы о существовании у них норм этического поведения, наличие которого до этого признавалось только у людей. Такие данные совершенно иначе заставляют смотреть на вопросы религии, морали, этики и гуманизма.

«Русская планета» с разрешения издательства «Альпина non-fiction»публикует фрагмент книги Франса де Вааля «Истоки морали: В поисках человеческого у приматов», посвященный отношению к жизни и смерти у человекообразных обезьян.

Часто говорят, что религия в человеческом обществе появилась потому, что человек, в отличие от животных, сознает неизбежность собственной смерти. Осознание собственной смертности влечет за собой вопрос: только ли мы во всем животном царстве обладаем такой информацией? У меня нет четкого ответа на этот вопрос, можно только заметить, что, когда речь заходит о смертности других, нет никаких оснований отказывать нашим сородичам-приматам в понимании этого неизбежного факта.

Как и бонобо «Лолы», другие приматы хорошо знакомы со смертью и потерями. Иногда они сами убивают, как в тот день, когда бонобо расправились с габонской гадюкой, очень ядовитой змеей. Змея сильно напугала обезьян; при каждом ее движении они поспешно отпрыгивали. Сначала они осторожно тыкали в змею палкой, но потом Майя схватила змею, подбросила и с силой ударила головой об землю. Поразительно, но после этого никто из обезьян ничем не показал, что опасается ее возвращения к жизни. Умерла — значит умерла. Подростки радостно таскали безжизненное тело змеи по всему лагерю, как игрушку, вешали ее себе на шею, даже открывали ей пасть, чтобы рассмотреть гигантские ядовитые клыки.

Этот эпизод напомнил мне виденную однажды сцену охоты шимпанзе. Следуя за группой обезьян в танзанийских горах Махале, мы вдруг услышали высоко в ветвях деревьев звуки сильной суматохи. Шимпанзе, схватив добычу, кричат по-особому. Само существование специального звукового сигнала указывает на их готовность поделиться мясом, поскольку в противном случае им благоразумнее было бы промолчать. Крики привлекли многих членов группы. Оказалось, что несколько самцов поймали красного колобуса(это тоже обезьяна, но из семейства мартышек — прим. steissd)— этот вид добычи одному шимпанзе, как правило, не под силу, поэтому на них устраивают групповую охоту.

Я посмотрел вверх и сквозь шатер из ветвей и листьев увидел, что охотники начали поедать жертву еще живой. Шимпанзе — «непрофессиональные» хищники, у них нет сложившегося и эффективного способа убийства жертвы, как, к примеру, у кошачьих; их обращение с жертвой — как, кстати, и у людей — слабо отражает способность к эмпатии. Вокруг добытчиков и добычи собралось много желающих поучаствовать в трапезе, включая и самок с набухшими гениталиями; такие, как правило, стремятся получить удовольствие первыми. Все происходило шумно и хаотично, но через некоторое время каждый желающий получил свой кусок обезьяньего мяса. На следующий день я обратил внимание на самку шимпанзе с детенышем на спине. Малышка радостно размахивала в воздухе чем-то пушистым; оказалось, что еще вчера эта штука принадлежала несчастной мартышке. Так хвост одного примата стал игрушкой другого.

Однажды утром Геза Телеки, следовавший за группой шимпанзе, услышал в отдалении громкие хриплые вопли. Шесть самцов производили вокруг чего-то дикие движения с воплями «врааах», а их крики отражались от крутых стен долины громким эхом. В небольшой промоине лежало распростертое на камнях недвижное тело Рикса. Телеки не видел, как кто-то свалился с дерева, но решил, что стал свидетелем первой реакции сородичей на падение этого самца со смертельным исходом. Несколько особей остановились, пристально вглядываясь в труп Рикса, а затем бросились прочь, с силой бросая во всех направлениях большие камни. Поднялся страшный шум. Шимпанзе обнимались, спаривались, трогали и похлопывали друг друга — и все это с широкими нервными гримасами на мордах.

Позже члены группы подолгу рассматривали мертвое тело. Один самец свесился с ветки вниз, посмотрел на труп и захныкал. Другие подходили, трогали или обнюхивали останки. Одна молодая самка непрерывно смотрела на тело Рикса более часа, молча и не шевелясь. Три часа спустя один из старших самцов, наконец, покинул поляну и двинулся вниз по ручью. Остальные потихоньку, один за другим, потянулись следом. Уходя, они часто оборачивались и смотрели на труп.

В последнее время сообщений о том, как человекообразные обезьяны реагируют на смерть, становится все больше. В 2009 году весь Интернет обошла фотография смерти Дороти, чей труп вызвал самое пристальное (но странно-молчаливое) внимание остальных членов сообщества в заповеднике.

В сафари-парке «Блэр Драммонд» в Шотландии сотрудникам удалось тщательно проанализировать по видеозаписи смерти пожилой самки по имени Панзи. В течение 10 минут перед кончиной другие члены группы не меньше десятка раз разобрали Панзи шерсть или просто погладили, а взрослая дочь Панзи оставалась с ней всю ночь. Сородичи отреагировали на случившееся по-разному: кто-то осматривал ее рот или конечности, проверяя, не дышит ли она или не может ли двинуться, а один самец даже пытался поколотить тело.

Примерно такое же поведение наблюдалось и в других подобных ситуациях. На первый взгляд оно кажется бесчувственным, но, может быть, обезьяны просто пытаются оживить своего сородича. Они одновременно выражают разочарование, оттого что собрат никак на них не реагирует, и пытаются спровоцировать его на какие-нибудь действия. Но большинство собравшихся выглядят подавленными, как будто понимают, что произошло что-то страшное. Наблюдения за последними часами Панзи позволили ученым сделать вывод о том, что «мы недооцениваем осознание смерти со стороны шимпанзе».

Молодая самка Ортье буквально упала замертво в зоопарке Арнема. Я знал Ортье, это была очень милая, игривая и общительная самочка с оттопыренными ушами (ее имя означает «ушко»). Уже несколько недель она вела себя необычно тихо и к тому же начала кашлять. Несмотря на лечение антибиотиками, ее состояние ухудшалось. Колония, содержавшаяся в это время в зимних квартирах, была разделена на две группы, которые слышали, но не могли видеть друг друга. В середине того самого дня мы заметили, как одна взрослая самка внимательно и в упор вглядывалась в глаза Ортье. Без всякой видимой причины эта самка вдруг начала истерически орать и судорожными движениями бить себя в грудь, как часто делают расстроенные шимпанзе. Создавалось впечатление, что она была глубоко огорчена чем-то, что разглядела в глазах Ортье. Сама Ортье до этого мгновения молчала, но теперь слабо вскрикнула в ответ, попыталась лечь, упала с бревна, на котором сидела, и осталась недвижно лежать на полу. Какая-то самка в другом зале завопила точно так же, как первая, хотя никак не могла видеть, что происходит. После этого все 25 шимпанзе в здании замолчали. Вскрытие показало, что Ортье умерла от инфекционного поражения сердца и органов брюшной полости.

В целом реакция человекообразных обезьян на смерть сородичей позволяет предположить, что им трудно расстаться с умершим (так мать может носить мертвого малыша неделями, пока его тельце не высохнет и не мумифицируется); они осматривают тело, пытаются оживить его и выглядят расстроенными и подавленными. Судя по всему, они понимают, что переход от жизни к смерти необратим. Иногда их поведение напоминает поведение людей, потерявших кого-то из близких: мы ведь трогаем тело, моем его, смазываем, приводим в порядок, прежде чем опустить в землю. Человек, правда, идет дальше, он часто снабжает мертвеца полезными в его «путешествии» вещами. Вспомните египетских фараонов, в чьих гробницах можно было найти достаточно еды, вина и пива, где обнаруживали останки охотничьих собак, кошек, ручных бабуинов, колесницы и даже настоящие речные суда. Человек часто видит в смерти продолжение жизни. Нет никаких указаний на то, что кто-то из животных с нами согласен.

Судя по всему, высших приматов тревожит возможная смерть других особей. Когда бонобо попадают в ловушки браконьеров, поставленные на диких свиней и антилоп, им, как правило, удается освободиться, но среди диких бонобо достаточно обезьян без пальцев или кистей рук, чтобы можно было сделать вывод: везет им не всегда. Однажды, услышав в болотистом лесу внезапные крики, исследователи обнаружили там самца по имени Малузу. Его запястье было плотно охвачено металлическим капканом, а позади на цепи волочилась большая ветка, к которой, по всей видимости, крепилась ловушка. Груз сильно замедлял движение Малузу. Когда произошло несчастье, другие бонобо помогли выпутать ветку из сети лиан и попытались снять капкан с лапы сородича, но этого им сделать не удалось. Несчастный бонобо постоянно застревал в зарослях, и в конце концов сородичи оставили его и ушли вперед, в сухой лес, где обычно ночевали.

На следующее утро бонобо сделали то, чего не делали, насколько нам известно, никогда раньше: они вернулись примерно на милю — прямо на то место, где вчера в последний раз видели Малузу. Там они остановились и внимательно осмотрелись. Бонобо хорошо знакомы с ловушками, поэтому они, по всей видимости, могли понять связь между ловушкой и пропажей одного из членов сообщества. Им не удалось тогда отыскать Малузу, но через месяц он вновь присоединился к группе. Несмотря на искалеченную навсегда переднюю конечность, ему удалось выжить.

На мой взгляд, мы можем с уверенностью сказать, что человекообразные обезьяны знают о смерти — знают, что она отличается от жизни и что это навсегда. То же относится к некоторым другим животным, таким как слоны. Известно, что слоны, бывает, подбирают бивни или кости умерших членов группы, подолгу держат их хоботами и передают друг другу. Некоторые толстокожие годами возвращаются на то место, где умер кто-то из родичей, только для того, чтобы посмотреть на останки и прикоснуться к ним. Скучают ли они по умершим? Вспоминают ли, какими они были при жизни? Ответить на эти вопросы пока невозможно, но ясно, что не одних нас смерть завораживает и пугает.

Мы однажды проверили, как относятся к необратимости смерти шимпанзе в Арнеме — показали им их бывших друзей и соперников. Создателям замечательного фильма «Семейство шимпанзе», как никому прежде, удалось продемонстрировать личности и ум этих обезьян. Телефильм с огромным успехом прошел по всему миру. Я уехал из Нидерландов прежде, чем он был снят, и в первый раз смотрел его со слезами на глазах — с такими любовью и вниманием показаны в нем все мои давние друзья и знакомцы.

В фильме альфа-самцом колонии был Никки, но в последующие годы два других самца составили коалицию против него. Должно быть, Никки был настороже и жил в постоянном напряжении, поэтому однажды утром, услышав позади себя вопли и уханье, он со всех ног кинулся из дома наружу прямо ко рву, окружавшему остров. Годом раньше Никки удалось однажды пересечь этот ров по льду. Возможно, он думал, что сможет повторить этот фокус, однако на этот раз у него ничего не получилось: Никки утонул. Газеты назвали это «самоубийством», но скорее всего он стал жертвой приступа паники с фатальным исходом.

Со смертью Никки на смену дружбе пришло соперничество. Новым альфа-самцом стал Данди, но дух Никки продолжал витать над колонией, подтверждением чему стала реакция ее членов на фильм «Семейство шимпанзе». Однажды вечером, через два с лишним года после съемок фильма, зимовочный зал превратили в кинотеатр. Свет приглушили, и на одной из стен появились первые кадры фильма. Обезьяны смотрели в полном молчании, у некоторых шерсть встала дыбом. Когда на экране молодые самцы с очевидными намерениями окружили самку, в зале раздалось несколько гневных восклицаний; осталось, правда, неясным, узнали ли шимпанзе действующих лиц этой сцены. Но всякая неясность пропала, когда на стене во всем блеске своей славы появился Никки. Данди ощерился и с воплем кинулся к тому самцу, который в свое время поддержал его против Никки; перепуганный альфа-самец буквально плюхнулся ему на колени. Самцы обнялись с широкими взволнованными улыбками.

«Воскрешение» Никки оживило и их давнее партнерство.

Источник.

Оказывается, лестница тоже может быть не только функциональным, но и декоративным элементом. И не только в интерьере квартиры.

Прочитав этот текст, я посмотрел на календарь. Нет, до первого апреля ещё как раком до Луны...

Полицейские Германии уже называют сыр «наркотиком XXI века». Как выяснилось, этот любимый многими молочный продукт может вызвать зависимость опаснее, чем табак и алкоголь.

Отряд специального назначения раскрыл в баварском городе Меммингене необычный наркопритон — его обитатели были зависимы от сыра. Даже во время задержания наркоманы не могли оторваться от предмета своей страсти и продолжали вдыхать аромат сыра Ромадур. По окончании операции все трое были отправлены в ближайший госпиталь в отделение интенсивной терапии, сообщает интернет-портал газеты taz.de.

В мюнхенской полиции сыр уже называют «наркотиком, или крэком, XXI века». Безобидный, казалось бы, молочный продукт может вызвать привыкание наравне с табаком и алкоголем. Только, как оказывается, он намного опаснее. Все может начаться с маленького ломтика Гауды на закуску, продолжиться кусочком нежного козьего сыра и привести к наркотической зависимости и, как следствие, снижению физической и умственной активности.

Ученые уже давно заинтересовались, почему сыр зачастую становится излюбленным продуктом многих людей. В результате ряда исследований оказалось, что в молоке, особенно коровьем, содержится опиоид — морфин, а точнее казоморфин. А сыр — это концентрированный молочный жир плюс белок. Кроме того, в сыре можно обнаружить и другие наркотические вещества, например, производящий психоделический эффект фенилэтиламин (он также содержится и может вызвать привыкание к шоколаду и колбасам). Таким образом, сыр кусочек за кусочком вызывает физическую зависимость.

При этом казоморфин содержится в большей концентрации в плесневых сырах, чем в полутвёрдых сортах или дешевых плавленых сырках. Так что стать сырным наркоманом - это роскошь для богатых. Сырные наркоманы могут крайне ревностно относиться к выбору сыра и отдавать предпочтение Gratte Paille, произведенному на маленькой домашней ферме, или Мон-д'Ор, который только-только достали из бочонка. Наркоманы на последней стадии уже практикуют «золотой выстрел» — введение голубой плесени внутривенно.

Согласно taz.de, в Баварии уже штрафуют за потребление и распространение сортов сыра типа камамбер. И кто хоть раз видел сырного наркомана, не сочтет такой закон чрезмерным. Если тенденция продолжится, и производство сыра станет преступлением, в первую очередь под удар попадут мелкие молочные фермы.