В связи с напряжённостью в Киеве не стану приводить текст этого, в общем-то, всем известного анекдота. Тем не менее, сейчас в такой ситуации оказалась «Хизбалла». Правда, отоваривает её не Израиль связанный международной политкорректной мразью по рукам и ногам, а другие террористы.
Пан-арабская газета Asharq Al-Awsatпубликовала отчет о происходящем в южных пригородах Бейрута — базе традиционной поддержки «Хизбаллы».
Население шиитских кварталов охвачено паникой. По городу циркулируют слухи о том, что по Ливану и Бейруту передвигаются несколько заминированных автомобилей с террористами-смертниками, готовые взорваться в любой момент.
Внутренние улицы шиитских кварталов практически пусты — местные жители боятся стать мишенью неожиданной атаки. На улицах можно видеть лишь агентов секретной службы «Хизбаллы», одетых в гражданское.
Министр внутренних дел Ливана Маруан Шарбель считает тревогу сторонников «Хизбаллы» обоснованной: «До тех пор, пока ситуация в Сирии не изменится, ситуация в Ливане останется прежней».
Шарбель также подтверждает слухи о заминированных автомобилях, и указывает на то, что их цели не ограничиваются южными пригородами Бейрута. Шарбель говорит, что служба внутренней безопасности Ливана делает все возможное для того, чтобы выявить смертников.
Мене чем за месяц в Ливане произошло четыре крупных теракта с использованием заминированных автомобилей. Первый был нацелен против бывшего министра финансов и человека клана Харири Мухаммеда Шатаха, три остальных — против объектов «Хизбаллы» в Хермеле и Бейруте.
По Бейруту ходят слухи о том, что Джабхат ан-Нусра, объявившая войну «Хизбалле» применит новую тактику — вооруженное нападение на жителей шиитских кварталов в ходе которого смертники подорвут себя и наибольшее возможное количество шиитов. Слухи распространяются с помощью приложений к мобильным телефонам.
«Хизбалла» и ливанское государство предпринимают экстраординарные меры безопасности. Въезды в шиитские кварталы контролируются блок-постами ливанской армии и сил внутренней безопасности. «Хизбалла» известна как одна из наиболее эффективных организаций Ближнего Востока, и она пытается приспособиться к изменившейся и резко ухудшившейся ситуации. Израильтяне недавно опубликовали подробный доклад, описывающий работу службы внутренней безопасности «Хизбаллы» и ее впечатляющие достижения.
Документы водителей проверяются. Часть улиц в районе шиитских религиозных центров закрыта для движения автомобилей.
Входы в учреждения и центры «Хизбаллы» огораживают металлическими решетками. Вдоль обочин улиц устанавливаются металлические и цементные барьеры, натягивается колючая проволока — с тем, чтобы предотвратить парковку автомобилей.
Владельцы некоторых магазинов обкладывают витрины мешками с песком, и устанавливают металлические барьеры на обочине с тем, чтобы рядом с ними не парковались.
Кухни — это «Кухнев». Кухонные гарнитуры европейского качества вы найдёте на сайте http://www.kuhnev.ru/. Широкий ассортимент, приемлемые цены, бесплатная доставка по Москве; загляните на сайт, вдруг именно там есть то, что вам нужно.
Компания «Майкрософт» хорошо известна по своей операционной системе Windows. Но надо заметить, что это (вместе со всем шлейфом дополнительных программ и утилит) — не единственное, что занимает тамошние исследоватедьские подразделения. Продолжая совершенствовать свою операционную систему и готовить то, что придёт ей на смену, инженеры и учёные заглядыавают и в будущее, в котором, по их мнению, значительная роль будет принадлежать искусственному интеллекту. И в лабораториях «Майкрософта» создали экспериментальную модель умного лифта. Анализируя поведение находящихся в нём людей, компьютеризированная система угадывает, на какой этаж каждый из них собирается ехать. И вопреки тому, что даже человеку не всегда просто угадать такое, после 3 месяцев изучения поведения ездоков система стала вполне адекватно справляться с этой задачей, о чём свидетельствует статья «Microsoft разработала “умный” лифт», размещённая на информационном сайте Smart TV News. Несмотря на английское название, сайт целиком и полностью на русском языке и ориентирован на русскоязычную аудиторию в самой России и по всему миру.
Но как следует из названия, лифты — это «побочный» интерес сайта, главное внимание сосредоточено на телевизионной технике, которая по мере её развития приобретает всё новые свойства и способности, как бы предугадывающие потребности покупателей, а порой даже их формирующие. Там даются квалифицированные подробные обзоры новых моделей телевизионных приёмников, выпускаемых на рынок ведущими производителями — европейскими, корейскими и японскими (понятно, что физически большинство их собирается в Китае, но технология разрабатывается и передаётся китайцам держателями бренда). И, естественно, к описанию добавляется рейтинг в диапазоне от одного до десяти.
Так мы можем узнать, что некоторые возможности, которые ранее были исключительно в премиальном сегменте, теперь присущи и массовым моделям телевизоров, доступных людям со средним уровнем доходов. К их числу относится и встроенный медиаплеер, работающий через USB-разъём. Скажем, такую возможность предусматривает модель телевизора Philips 42PFL3008T. Это позволяет проигрывать с внешнего носителя медиафайлы самых разных стандартов в высоком качестве (правда, есть и проблема — фильмы с DTS-дорожками идут без звука). Тот же USB-разъём позволяет вести запись с телевизора на внешний накопитель. И подобные обзоры можно найти на все новые модели телевизоров и телеприставок, появляющиеся на рынке.
Сайт может быть полезен как тем, кто интересуется развитием высоких технологий, так и тем, кто собирается приобрести новый телевизор и не хочет полностью полагаться на красноречие продавца.
Особенно, если речь идёт о малыше, который не в состоянии описать своё самочувствие так, чтобы было понятно, что его беспокоит. А необычное поведение всегда ведь можно списать на капризы, не так ли?
Естественно, необычное состояние кожи может быть обусловлено собственно кожной болезнью, например, грибковым её поражением. Но если грибок исключён (сводили мелкого к дерматологу, и тот не обнаружил его), то кожные проблемы могут отражать совершенно иные расстройства здоровья, в том числе, достаточно серьёзные, требующие показа ребёнка специалистам, диагностики и лечения.
Например, если кожа лица покраснела и раздражена, то это может свидетельствовать о проблеме с органами пищеварения. Имеет смысл провериться на заболевания кишечника, дискинезию жёлчных путей или гастрит. Вполне возможно, что ничего этого нет, но лучше исключить неприятность, чем проворонить её.
А появление на лице и руках сыпи может говорить не только о кори или аллергической реакции на тот или иной компонент рациона. Причиной её могут быть кишечные паразиты, которых в быту называют глистами. Простой анализ кала позволит выявить их яйца, ну, а если проблема выявлена, то от неё можно избавиться — глистные инвазии вполне излечимы.
Если малыш страдает от длительной непроходящей сыпи или раздражения кожи, то их причиной могут оказаться нарушения работы печени. Выявляются они через биохимический анализ крови. А пока ждёте результата анализа, можно держать малыша на щадящей печень диете, исключив из его рациона острое, жирное и жареное. Впрочем, в его возрасте лучше всего придерживаться правил здорового питания даже в том случае, если с печенью всё в порядке.
Стоит обратить внимание и на кожу локтей. Если она сухая и тёмная, при этом ребёнок часто страдает фурункулами (не на локтях разумеется, там нет волосяных фолликулов, так что и фурункулов быть не может), то не исключено, что у него есть предрасположенность к сахарному диабету. Два анализа крови — на сахар крови натощак и на сахар после нагрузки глюкозой — могут либо рассеять подозрения, либо, наоборот, подтвердить из. И в последнем случае надо будет чётко придерживаться указаний эндокринолога, чтобы сахарный диабет не дал тяжёлых осложнений.
А если кожа локтей сухая и шелушится, то одной из причин может быть гипотиреоз, то есть, недостаточность щитовидной железы. Выявляется он также через анализ крови и если подозрения оправданы, врач может назначить гормонально-заместительную терапию.
Напоминаем: окончательный диагноз ставит врач, и он же назначает лечение. Не пытайтесь переложить его функции на всевозможных знахарей и колдунов, это может лишь навредить. Все вышеперечисленные признаки указаны лишь в качестве ориентира, чтобы вы знали, когда стоит показать малыша врачу и какой специальности.
Речь идёт о зарождении жизни на Земле. Биологи уже пробовали...
31-летний доцент Массачусетского технологического института (MIT) Джереми Ингланд вывел формулу, описывающую превращение неживой материи в живую. Выдержки из его научной работы, опубликованной в издании Journal of Chemical Physics, приводит сайт Quanta Magazine.
Наиболее распространенная гипотеза абиогенеза говорит о первичном бульоне, случайно ударившей в него молнии и невероятной удаче, благодаря которой на доисторической Земле синтезировались первые органические соединения. Но если теория молодого ученого верна, в процессах, которые привели к возникновению жизни, не было места случайности — напротив, оно неминуемо следует из фундаментальных законов природы и «удивительно настолько же, насколько камни, катящиеся под гору».
С точки зрения физики между живыми организмами и безжизненными скоплениями атомов углерода есть одно существенное различие: первые гораздо эффективнее аккумулируют энергию из окружающей среды и рассеивая ее в виде тепла. Этот процесс называется диссипацией энергии. Ингланд, одинаково компетентный в биохимии и физике, вывел уравнение, объясняющее способность живого организма к диссипации. Когда группа атомов получает энергию от внешнего источника (им может быть солнце или химическое топливо) и находится в теплой среде (например, океане или атмосфере), она будет постепенно реорганизовываться, рассеивая все больше и больше получаемой энергии. Это означает, что при определенных условиях неживая материя начинает приобретать ключевой физический атрибут живой.
«Начинаете со случайного скопления атомов, и если светить на него достаточно долго, не удивляйтесь, если в итоге появится растение», — цитирует Quanta MagazineИнгланда.
По словам Ингланда, с точки зрения физики «эволюцию можно назвать частным случаем более общего явления»; его гипотеза способна стать новым основанием теории эволюции.
Научная публикация молодого ученого из MIT (в интернете есть также слайд-шоу, которое он показывает на лекциях) всколыхнула научное сообщество: одни говорят о потенциальном прорыве, другие — о противоречивости его идей. Профессор физики Нью-Йоркского университета Александр Гросберг, следивший за научными изысканиями Ингланда с самого начала, утверждает, что тот предпринял «очень смелый и важный шаг» и с большой вероятностью действительно описал физический процесс, лежащий в основе возникновения жизни. Его поддерживает биофизик Аттила Шабо из Национального института здравоохранения США, по словам которого «Джереми — один из умнейших молодых ученых», которого он когда-либо встречал.
Некоторые коллеги, в то же время, приняли работу Ингланда в штыки. Профессор химии, химической биологии и биофизики Гарвардского университета Евгений Шахнович назвал его идеи «крайне спекулятивными, особенно применительно к феномену жизни», признав их, впрочем, «интересными и многообещающими».
В целом теоретические достижения Ингланда в научной среде оценивают скорее позитивно. Несмотря на то что выведенная им формула, которая должна описывать фундаментальные процессы в природе, включая появление жизни, остается недоказанной, у ученого уже есть идея, как подтвердить ее лабораторным экспериментом.
Компьютерное моделирование поведения частиц под действием осцилляционной силы. Со временем частицы начинают формировать больше связей друг с другом. Компьютерная симуляция Джереми Ингланда
В сердце теории Ингланда лежит второй закон термодинамики: тенденция физической системы эволюционировать в направлении состояния с более высокой энтропией — грубо говоря, в направлении все большего беспорядка. Подброшенная в воздух стопка бумаги всегда рассыпается на отдельные листы; яйца разбиваются, но никогда самопроизвольно не затекают обратно в скорлупу; газ из открытой банки «Кока-колы» перемешивается с атмосферой; горячие вещи остывают и никогда не нагреваются заново сами по себе. Одним словом, с течением времени энергия всегда рассеивается. Энтропия — мера этой тенденции, которая позволяет количественно оценивать, насколько рассеяна энергия среди элементов физической системы, и насколько сами элементы рассредоточены в пространстве. Ее неминуемое возрастание — всего лишь вопрос вероятности: всегда существует больше возможностей для рассеивания энергии, чем ее концентрации. Пока в физической системе перемещаются и взаимодействуют частицы, они склонны случайно принимать конфигурации, при которых энергия рассеивается. Поэтому система всегда будет эволюционировать в сторону высокоэнтропийной конфигурации. В конце концов, система принимает состояние максимальной энтропии под названием «термодинамического равновесия», когда энергия распространена равномерно: температура кофе в чашке и воздуха в комнате, где она стоит, со временем оказываются одинаковой. Пока они изолированы, этот процесс необратим. Кофе внезапно не нагреется снова, потому что в подавляющем большинстве случаев вероятность того, что энергия всей комнаты случайно «сконцентрируется» в атомах кофе, ничтожна.
В замкнутой системе энтропия возрастает, но открытая система может сохранять свою энтропию низкой (то есть неравномерно распределять энергию среди атомов), значительно увеличивая энтропию вокруг себя. В монографии 1944 года «Что такое жизнь?» выдающийся физик Эрвин Шредингер утверждал, что именно этим и занимаются живые организмы. Например, растение поглощает высокоэнергетический солнечный свет, использует его для образования сахаров, и испускает гораздо менее концентрированный вид энергии — инфракрасное излучение. Фотосинтез увеличивает общую энтропию Вселенной, так как изначально низкоэнтропийная энергия солнечного света в результате диссипирует, хоть сами растения при этом и спасаются от распада, поддерживая упорядоченную (то есть низкоэнтропийную) внутреннюю структуру. Абсолютно любая форма жизни собирает низкоэнтропийную энергию и выдает наружу высокоэнтропийную.
«Cредство, при помощи которого организм поддерживает себя постоянно на достаточно высоком уровне упорядоченности (достаточно низкому уровню энтропии), в действительности состоит в непрерывном извлечении упорядоченности из окружающей его среды. Это заключение менее парадоксально, чем оно кажется на первый взгляд. Скорее его можно упрекнуть в тривиальности. В самом деле, в случае высших животных мы достаточно хорошо знаем тот вид упорядоченности, которым они питаются, а именно — крайне хорошо упорядоченное состояние материи в более или менее сложных органических соединениях, служащих им пищевыми веществами. После использования животные возвращают эти вещества в очень деградировавшей форме, однако не вполне деградировавшей, так как их еще могут употреблять растения. (для растений собственным мощным источником „отрицательной энтропии“ служит, конечно, солнечный свет)», — писал Шредингер.
Жизнь не нарушает второй закон термодинамики, но до недавнего времени физики не могли внятно объяснить с помощью термодинамических уравнений, почему она вообще могла возникнуть. Во времена Шредингера термодинамика описывала только замкнутые системы, находящиеся в равновесии. В 1960-х бельгийских физик Илья Пригожин достиг успехов в предсказании поведения открытых систем со слабым влиянием внешних энергетических источников (за что и получил Нобелевскую премию по химии в 1977 году). Но он не умел прогнозировать поведение систем, которые чрезвычайно далеки от равновесия, связаны с внешней средой и подвержены сильному влиянию внешних энергетических источников.
Самореплицирующиеся микросферы: частицы, спонтанно формирующие политетраэдр, провоцируют формирование идентичной фигуры другими частицами
Ситуация изменилась в конце 1990-х благодаря работам Криса Жарзински из Университета Мэриленда и Гэвина Крукса из Национальной лаборатории имени Лоуренса в Беркли. Они показали, что термодинамическая энтропия — например, остывание чашки кофе — описывается простым соотношением: вероятности этого процесса к вероятности обратного (то есть такого спонтанного взаимодействия атомов, в результате которого кофе вдруг нагреется). С возрастанием энтропии возрастает и пропорция: поведение системы становится все более и более «необратимым». Эта формула применима к любому термодинамическому процессу, вне зависимости от его скорости и удаленности от термодинамического равновесия. Как говорит Гросберг, с этим открытием «понимание далекой от равновесия статистической механики значительно улучшилось».
Два года назад Ингланд применил формулы статистической физики к биологии. Используя расчеты Жарзински и Крукса, он вывел обобщение второго закона термодинамики для систем, испытывающих сильное влияние внешних источников энергии (например, электромагнитных волн) и высвобождающих тепло в окружающую среду. Потом молодой ученый определил, каким образом эти системы эволюционируют, покуда их «необратимость» возрастает. Он заключил, что наиболее вероятен такой исход эволюции материи, при котором физической системой «абсорбируется и диссипируются больше энергии из внешних „двигателей“ окружающей среды».
Таким образом, элементы физической системы склонны рассеивать все больше энергии, если они зависят от внешнего «двигателя» (источника энергии), который фактически направляет их движение от одной конфигурации к другой — и элементы предпочитают это направление любому другому во всякий момент времени. Соединения атомов, окруженные средой определенной температуры — например, первичным бульоном — со временем должны расположиться так, чтобы как можно лучше откликаться на источники механической, электромагнитной или химической активности в своей среде.
Саморепликация — процесс, запустивший эволюцию жизни на Земле — является как раз таким механизмом, благодаря которому диссипация энергии системы увеличивается. Как сказал Ингланд, «прекрасный способ разбазаривать больше энергии — делать больше копий самого себя». В своей публикации в Journal of Chemical Physicsон вывел теоретический минимум диссипации при саморепликации молекул РНК и показал, что эта величина очень близка к реальному количеству энергии, высвобождающейся в ходе репликации РНК. Более того, по его словам, рибонуклеиновая кислота, которая согласно популярной гипотезе была предшественником ДНК-жизни (гипотеза мира РНК), является особенно дешевым строительным материалом — как только РНК возникла, ее дальнейшее участие в биологической эволюции было практически предрешено.
Конечно, химический состав первичного бульона, случайные мутации, география, природные катастрофы и бесчисленное множество других факторов внесли свой вклад в разнообразие земной флоры и фауны. Но основная причина абиогенеза по Ингланду — это адаптация неорганической материи к диссипации.
«Очень заманчиво рассуждать о том, какие явления в природе можно подогнать под этот принцип диссипативной адаптивной организации. Под нашим носом может быть уйма примеров, но мы не их замечали, потому что не искали», — цитирует Quanta Magazineученого.
Науке уже известна саморепликация неживых систем. Согласно одному из исследований, вихри в турбулентных потоках (водоворотах) спонтанно реплицируют сами себя, черпая энергию из окружающей жидкости. Предположение Ингланда также подтверждает недавняя публикация в Proceedings of the National Academy of Sciencesгарвардского профессора прикладной математики и физики Майкла Бреннера, моделирующего самореплицирующиеся микроструктуры — маленькие сферы спонтанно организуются в политетраэдры и запускают идентичную реорганизацию сфер поблизости. Хоть это исследование и довольно абстрактно, по словам самого Бреннера оно «крайне близко» к теме работы Ингланда. Математик уже пытается опробовать его эволюционную теорию на своих микросферах, чтобы проверить, правильно ли она предсказывает, какие репликационные процессы с ними произойдут.
Помимо саморепликации, еще одним средством, с помощью которого системы наращивают способность рассеивать энергию, является возрастающая сложность структурной организации. Растение гораздо лучше захватывает и распределяет солнечную энергию, чем кучка неструктурированных атомов углерода. Таким образом, при определенных обстоятельствах материя будет спонтанно самоорганизовываться. Эта тенденция объясняет внутреннюю упорядоченность не только живых организмов, но и многих явлений неживой природы: снежинки, песчаные дюны и турбулентные вихри — это чрезвычайно упорядоченные структуры, возникшие в системах с множеством частиц, управляемых каким-нибудь повышающим диссипацию процессом (в перечисленных случаях — конденсацией, ветром и вязкостным сопротивлением соответственно). Как выразился биофизик Корнелльского университета Карл Франк, открытия Ингланда «заставляют думать, что различие между живой и неживой материей не такое уж и большое».
В настоящий момент Ингланд работает над компьютерным моделированием систем, адаптирующих свою структуру для большей диссипации энергии. Следующим шагом запланированы эксперименты на живых организмах. Заведующая лабораторией экспериментальной биофизики в Гарварде Мара Прентисс говорит, что его идея — проверить, сравнив клетки с различными мутациями и найдя корреляцию между количеством энергии, которую клетки рассеивают, и их скоростью репликации. Если в ходе множества экспериментов на разных живых клетках удастся найти корреляцию между диссипацией и репликацией, значит, Ингланд обнаружил верный принцип организации материи.
Всеобъемлющее правило эволюции материи и возникновения жизни даст более широкий взгляд на появление определенных характеристик живых организмов, которые не в состоянии объяснить естественный отбор, говорит оксфордский биофизик Ард Луис. Эти характеристики включают, в частности, наследственные изменения в экспрессии генов под названием метилирования ДНК и нейтральные мутации, парадоксальным образом рождающие сложные признаки без помощи естественного отбора. Подход Ингланда может освободить биологов от поиска дарвиновского объяснения абсолютно всем случаям адаптации и позволит мыслить в более общих терминах управляемой диссипацией организации. Луис приводит следующий пример: «организм обладает скорее признаком X, чем Y, не потому что Xподходит больше, чем Y, а потому что физические ограничения делают проще эволюцию X, чем Y».
Из прозрений сотрудника Массачусетского технологического института еще не до конца ясно, какие именно «определенные условия» должны способствовать саморепликации неорганической материи, ее превращению в органику и, в конце концов, появлению жизни. Очевидно, в истории Земли эти специфичные условия воплотились лишь однажды, дав жизнь Последнему всеобщему предку. Такая избирательность делает «универсальный закон эволюции материи» Ингланда не столь уж и универсальным.
В 1953 году загадку условий, в которых возможно возникновение жизни, попытался разрешить американский химик Стэнли Миллер. Он проделал эксперимент, в ходе которого электрические разряды, имитировавшие молнии, и простая смесь газов, из которых предположительно состояла атмосфера молодой Земли, запускали процесс химической эволюции. Через неделю после начала эксперимента в колбе синтезировались простые органические молекулы аминокислот. Однако сколько бы этот эксперимент ни повторяли с разными параметрами, в том числе воссоздавая «маленький теплый пруд», о котором писал Дарвин («если представить себе, что в каком-нибудь маленьком теплом пруду со всеми видами аммония, солей фосфора, светом, теплом, электричеством и так далее образовался бы химическим путем белок, готовый претерпеть еще более сложные превращения...»), ученым не удавалось получить ничего даже отдаленного напоминающего РНК. Таким образом, слова Ингланда о том, что если «достаточно долго светить на случайное скопление атомов, в результате появится растение», следует считать шуткой.
В Лас-Вегасе завершилась крупная выставка CES 2014, где различные производители представили свои самые последние разработки в сфере электроники. Особое внимание на выставке было приковано к компании Burg, представившей сразу несколько новинок – часы с функцией телефона. Эксперты и журналисты очень высоко оценили увиденные часофоны Burg. Многочисленные преимущества, которыми они обладают, наверняка заинтересуют людей, которые ценят функциональность и практичность гаджетов.
Burg 17 Amsterdam
Среди моделей, которая представила компания, особо выделяются часы модели № 17 Amsterdam. Специалисты тут же окрестили модель наиболее совершенной из всех, которые им доводилось увидеть на выставке. Гаджет Burg 17 Amsterdam имеет экран в полтора дюйма (разрешение 240Х240), камеру 2 мегапикселя и слоты для карты памяти и сим-карты. Отдельно стоит отметить встроенные микрофон и динамик, а также возможность передачи данных при помощи Wi-Fi и Bluetooth. Установленная в гаджете операционная система Android 4.0 делает эти наручные часы телефон полноценным смартфоном, размещенным на запястье пользователя.
Burg 14 Seoul и другие модели
Эти часофоны - наиболее простые, но вместе с тем дешевые часы, которые были представлены компанией на выставке CES 2014. Burg 14 Seoul имеют аналоговый циферблат, радио, Bluetooth для передачи данных. Пользователь с помощью гаджета может осуществлять звонки абонентам различных сотовых сетей. То есть все самые необходимые функции у часов Burg 14 Seoul присутствуют.
Burg 18 «Москва» по функционалу очень схожи с часами «Амстердам». Отличие наблюдается лишь в формате исполнения – Burg 18 имеет круглый циферблат, который размещен вокруг экрана со всей необходимой информацией. Такой вариант исполнения делает наручный телефон более похожим на традиционные часы.
Гаджеты с рами моделей 12, 13 и 15 отличаются друг от друга только внешне, однако все их технические характеристики идентичны. Например, все они имеют встроенную камеру. Остальные параметры у них такие же, как у моделей 17 и 18, за исключением самого главного – в них нет установленной операционной системы Android.
Компания Burg предлагает купить часофоны по цене от 150 долларов за наиболее простые модели. Конечно, гаджеты со всем необходимым функционалом и встроенной операционной системой стоят дороже – порядка 300-400 долларов. Наконец, важно упомянуть еще одну особенность – производитель предлагает своим клиентам приобрести наручные часы с телефоном в разном цветовом исполнении. Плюс ко всему клиент имеет возможность выбрать разнообразные ремешки на свой вкус.
За кордоном «закон подлости» называют законом Мэрфи. Но помимо него, есть ещё множество закономерностей, подпадающих под определение «закона подлости».
«Если какая-нибудь неприятность может случиться, она случается», — этот закон Мерфи, иностранный аналог русского «закона подлости», пожалуй, является самой известной закономерностью жизни, действие которой каждый из нас успел на себе испытать. Но если бы все на этом закончилось, жизнь была бы скучна и неинтересна…
Закон, благодаря силе ума и чувству юмора ученых и инженеров, способных замечать малейшие взаимосвязи между явлениями, оброс множеством следствий и вариаций. Мы выбрали самые ироничные из них и делимся ими с вами.
1. Соседняя очередь всегда движется быстрее. /Наблюдение Этторе/
2. Если ничто другое не помогает, прочтите, наконец, инструкцию! /Аксиома Кана и Орбена/
3. Начинать поиски надо с самого неподходящего места. /Закон поиска/
4. Всегда не хватает времени, чтобы выполнить работу как надо, но на то, чтобы ее переделать, время находится. /Закон Мескимена/
5. Решение сложной задачи поручайте ленивому сотруднику — он найдет более легкий путь. /Закон Хлейда/
6. Тем, кто любит колбасу и уважает закон, не стоит видеть, как делается то и другое. /Колбасный принцип/
7. Работа в команде очень важна. Она позволяет свалить вину на другого. /Восьмое правило Фингейла/
8. Вам всегда будет не хватать либо времени, либо денег. /Следствие Лермана/
9. Первые 90% работы отнимают 10% времени, а последние 10% — оставшиеся 90% времени. /Правило сроков выполнения проекта/
10. Когда бы вы ни постригли ногти, спустя час они вам понадобятся. /Закон Уиттена/
11. Пришла нужда постучать по дереву — обнаруживаешь, что мир состоит из алюминия и пластика. /Закон Флагга/
12. Всякая работа легка человеку, который не должен ее делать. /Закон Холта/
13. Кто может — делает. Кто не может — учит. Дополнение студентов: Кто не может учить — учит как учить. /Закон Дж. Б. Шоу/
14. Любой приказ, который может быть неправильно понят, понимается неправильно. /Армейская аксиома/
15. Люди согласны сделать работу любой сложности, когда необходимость в этом уже отпала. /Закон добровольного труда Зимерги/
16. Эксперт — любой человек не из нашего города. /Правило Марса/
17. Опыт растет прямо пропорционально выведенному из строя оборудованию. /Постулат Хорнера/
18. Никогда не удается делать что-то одно. /Закон Хардина/
19. У самого интересного экспоната не бывает таблички с названием. /Закон зоопарков и музеев Джоунса/
20. Ни один талант не может преодолеть пристрастия к деталям. /Восьмой закон Леви/
21. Человек, имеющий одни часы, твердо знает, который час. Человек, имеющий несколько часов, ни в чем не уверен. /Закон Сегала/
22. То, что вы храните достаточно долго, можно выбросить. Как только вы что-то выбросите, оно вам понадобится. /Правило взаимозависимости Ричарда/
23. Утерянное всегда находишь в последнем кармане. /Закон Буба/
24. Нельзя заранее правильно определить, какую сторону бутерброда мазать маслом. /Закон своенравия природы/
25. Горячая колба выглядит точно так же, как и холодная. /Первый закон работы в лаборатории/
26. О коррупции в правительстве всегда сообщается в прошедшем времени. /Уотергейгейтский принцип/
27. Наиболее высоконравственны обычно те, кто дальше всех от решения задач. /Принцип Алинского/
28. Среди экономистов реальный мир зачастую считается частным случаем. /Наблюдение Хонгрена/
29. По разумным причинам ничего не делается. /Закон О'Брайена/
30. На каждое действие есть равная ему противодействующая критика. /Постулат Харриссона/
31. Кто платит меньше всех, больше всех жалуется. /Закон профессиональной практики Дрю/
32. Неважно, что кто-то идёт неправильно. Возможно, это хорошо выглядит. /Первый закон Скотта/
33. Небьющаяся игрушка полезна для того, чтобы разбивать ею другие. /Закон Ван Роя/
34. Все великие открытия делаются по ошибке. /Закон Янга/
35. Что бы с вами ни случилось, все это уже случалось с кем-то из ваших знакомых, только было еще хуже. /Закон Мидера/
А знаете ли, что словом «обормот» русский язык обогатили немцы?
Ругательства, придающие такую приятную живость нашей речи, тоже имеют свою историю. Хочешь знать, как именно ты назвал про себя выступавшего вчера по телевизору политика? Читай этот краткий словарь проклятий. После прочтения этого материала многие неприличные словечки могут показаться еще более неприличными…
Басурманин
Это устаревшее ругательство в последнее время получило новую сомнительную жизнь на националистических форумах и стало обозначать вообще чуждых как бы русской крови и как бы русскому духу граждан, не говоря уж о негражданах. И двести лет назад оно использовалось примерно так же, потому что это просто искаженное неумелым произношением слово «мусульманин».
Правильное употребление:Представитель Союза басурман России еще раз подчеркнул в своем выступлении, что басурманство — религия мира».
Безобразник
Человек, не чтивший священных образов, не творивший перед ними положенных поклонов и крестных знамений, не державший икон дома, считался личностью ненадежной задолго до патриарха Кирилла с компанией. «Какое безобразие!» — мрачно качали головами честные верующие, глядя в пустой красный угол. А так как до 1903 года за безобразие и вообще любое отпадение от церкви и отказ от церковных обрядов православному в Российской империи полагался церковный суд «вплоть до каторги», то безобразничать народ побаивался.
Правильное употребление:Академик Гинзбург был большой безобразник.
Гад
Одно из древнейших праславянских слов. Гадами именовали живность, которая «не была ни птицей, ни рыбой, ни зверем, ни скотиной, ни насекомым». Змея, скажем, гад безусловный. Лягушка, в общем, тоже. Ящерица — несомненно. Осьминоги всякие и каракатицы — это, стало быть, гады морские. А человек, похожий на всех перечисленных животных одновременно, понятное дело, существо неприятное.
Правильное употребление:Блюдо дня — морские гады на гриле.
Бесшабашный
Пришло в русский язык прямиком из еврейских местечек. Бесшабашными, то есть не соблюдавшими шабат, субботу, правоверные иудеи с неодобрением называли молодежь, стремившуюся вести обычную светскую жизнь, не слишком церемонясь с древними заповедями.
Правильное употребление:Ортодоксальные иудеи Израиля возмущены бесшабашностью местных властей, разрешающих таксистам работать по субботам.
Идиот
Именно так именовали в древних демократических Афинах людей, которые отказывались от какого-либо участия в гражданском процессе, предпочитая вести тихую частную жизнь вдали от политики. Почему прозвище этих почтенных людей превратилось в ругательство, означающее крайнюю степень умственной скорбности? Потому что гордо не интересоваться политикой, которая каждую минуту может поставить твою жизнь с пяток на загривок, — это, безусловно, идиотизм чистой воды.
Правильное употребление:Я идиот, поэтому не хожу на выборы принципиально.
Мерзавец
Как жители северных стран, праславяне, да и многие европейцы вообще, держали тепло за нечто непременно хорошее, а холод — за что-то безусловно плохое. Поэтому мы говорим друг другу теплые слова и дарим горячие объятия, а холод во взгляде — явный знак неприязни к собеседнику. Выражение «постылый» обозначает неприятную нам личность, а если взять слова «мразь» или «мерзавец», то это уже будет то, что вызывает у окружающих страшное отвращение, так как оба эти слова происходят от «мороза», то есть крайней формы холода.
Правильное употребление:Жидкий азот — это эффективная мразь.
Негодяй
Как указывал знаменитый советский лингвист Сергей Наровчатов, слово «негодяй» стало употребимым в современном значении примерно двести пятьдесят лет назад. Так называли молодых парней и мужиков, которые не подлежали призыву в армию, а посему не участвовали в рекрутских жребиях и не могли быть отданы в войска «помимо конкурса», — людей с различными физическими дефектами, а также единственных сыновей в семье.
И если среди крепостных крестьян особых проблем с «негодяями» не было, так как бариновы управляющие всегда могли отправить слишком разгулявшегося хлопца на конюшню, то среди крестьян государственных негодяи славились буйным поведением, ибо, в отличие от «годяев», им ничто не грозило: община не могла повлиять на них угрозой сослать в солдатчину вне жребия, а полиции в селах тогда еще практически не водилось.
Правильное употребление:Призывная комиссия признала меня негодяем.
Оболтус
О латинизированная форма глагола «болтаться». Будущие священнослужители и пастыри душ, изнывавшие за изучением кое-какой латыни в бурсах, имели привычку привязывать латинские окончания к привычным словам и общаться друг с другом на этом жаргоне.
Правильное употребление:Я по улицам оболтус, обжиратус, упиватус и к девицам приставатус.
Обормот
Это гость из немецкого языка. Произошел он от слова Ubermut, обозначавшего шалуна, кривляку, хулигана. Принесли его нам немецкие бонны, исправно дефинировавшие так своих русских воспитанников.
«Озорничать» и «разорять» — слова, между прочим, однокоренные. Озорниками у нас традиционно именовали грабителей, особливо тех, кто озорничал с кистенем на больших дорогах. Постепенно слово выместилось «разбойником» и превратилось в беззлобнейшее из ругательств.
Правильное употребление:Банду озорников удалось обезвредить после перестрелки.
Охламон
«Охламон» появился на свет в самом начале 20-х годов XX века и использовался представителями возмущенной интеллигенции для презрительного описания новых хозяев жизни. Этот термин был состряпан из греческого слова «охлос» — «чернь» (и первые сорок лет своего существования он писался правильно — «охломон», но потом даже в словари попало написание «охламон»).
Это было очень удобно и коварно: ругаешь какого-нибудь красноармейца в глаза «товарищем охломоном», а он только глазами моргает да под буденовкой чешет, ничего не понимаючи. Постепенно словцо распространилось в народе и стало обозначать неопрятного, неуклюжего и просто туповатого человека.
Правильное употребление:Мне начала надоедать эта охламонократия!
Остолоп
Согласно фасмеровскому словарю, остолоп или остолоб — это человек, ведущий себя как столб, то есть тупо стоящий и ровно ничего не понимающий.
Правильное употребление:В защите нашей команды, к сожалению, играли сплошные остолопы.
Пакостник
Славянский корень pakostобозначал много чего — беду, несчастье, превратность судьбы и зло в самом широком смысле слова. А «пакостник», соответственно, изначально был страшным злодеем, но потом малость измельчал.
Правильное употребление:Гитлер был исключительным пакостником.
Паршивец
Раньше паршой называли не только болезнь, вызываемую грибком Trichophyton schoenleinii, но и вообще почти все кожные заболевания — как у людей, так и у животных. И «паршивцами», то есть испорченными, неприятными и заразными персонами, наши предки дразнили друг друга регулярно.
Правильное употребление:Паршивцы, записанные к дерматологу, должны иметь направление из районной поликлиники.
Поганец
Латинское слово paganизначально обозначало просто сельского жителя глухой провинции, но с развитием христианства этим словом стали называть язычников — многобожников и вообще нехристей всякого рода.
Термин вошел во многие языки, в том числе и наш (в былинах, например, есть такой популярный персонаж, как Идолище Поганое, с коим русские витязи ведут героические сражения с переменным успехом). Поганая еда, поганое место, поганая девка — все это некогда были вполне конкретные термины, означавшие запретные для христиан радости жизни. Потом слово стало приобрело значения «плохой», «опасный», «непригодный».
Правильное употребление: 95% населения Бали являются поганцами.
Подлец
Если аристократов — панов и бояр — у славян родовые привилегии освобождали от любых налогов, то «подлый народ» — это был народ, подлежавший налогообложению, а «подлец» — человек, обязанный платить дань, подданный. Постепенно слово стало означать «низкий», «грубый». Так что все мы подлецы, кроме тех, кто умеет успешно скрываться от налоговой.
Правильное употребление:Как гражданин и как подлец, я не могу равнодушно смотреть на неэффективное использование бюджетных средств.
Проказник
Люди вообще любят обзывать друг друга всевозможными болезнями. У поляков, например, любимое ругательство — «Холера ясна!». Наши предки поругивали друг друга то «лишаем», то «чирьем», а «чума» и всевозможные производные от нее являются ругательствами почти во всех языках мира. И, естественно, проказа как страшнейшая и таинственнейшая болезнь древнего мира не осталась в стороне. «Сотворить проказу» некогда означало «совершить нечто поистине отвратительное и ужасное», а в определении «проказник» не было ничего умилительного и добродушного, потому что оно в том числе относилось и к самому настоящему прокаженному.
Житель XVI века ничего бы не понял в салонных стихах поэтов века девятнадцатого, любивших воспеть в игривых строчках «очаровательных проказниц», — он все ждал бы, когда у этих проказниц поотваливаются носы и пальцы.
Правильное употребление:Мать Тереза, как известно, принимала активное участие в помощи колониям проказников Калькутты.
Сволочь
Сволочью раньше именовали то, что сволакивалось, соответственно, на свалку. То есть обычный мусор.
Правильное употребление:За сволочизм в неположенном месте — штраф 5 тысяч рублей.
Прохвост
Ни про какой хвост тут речи не идет. Это искаженное произношение немецкого слова «профос», а профосами со времен Петра Первого именовались военные лица, занимавшиеся работой с проштрафившимися солдатами, то есть те, кто сажал на гауптвахту, заковывал в кандалы и подвергал солдат телесным наказаниям. Особую ненависть «прохвосты» вызывали в военных поселениях, так что их профессия вскоре стала синонимом слов «подлец» и «мерзавец».
Правильное употребление:Давно пора снабдить наши дисбаты прохвостами в нужном количестве.
Стерва
Дамы, выступающие в телепрограммах с названиями типа «Хочу стать стервой!», наверное, редко открывают этимологический словарь. А зря. В противном случае они бы узнали, что славянское слово «стерва» означает труп животного, падаль, разложившуюся плоть. В современном языке это значение осталось в слове «стервятник», то есть трупоед.
Правильное употребление:При обнаружении стервы в населенном пункте немедленно вызывайте представителя сан-эпиднадзора!
Супостат
А это зловещее словечко означало всего лишь «стоящий против», то есть «противник», и изначально имело столь же нейтральный оттенок. Впрочем, «противник», как мы знаем, тоже разжился ругательным прилагательным «противный».
Правильное употребление:Китайский чемпион по пинг-понгу сумел обыграть супостата из Южной Кореи.
Хмырь
Тут все просто: это существительное — близкий родственник слову «хмуриться». То есть «хмырь» — всего-навсего существо, пребывающее в мрачном расположении духа. У нас в редакции, например, их полным-полно.
Правильное употребление:Я хмырь, но я посещаю психолога и пью антихмырисанты.
Ублюдок
Незаконнорожденный, как известно, появляется на свет в процессе блуда — так что как его еще нужно было называть? В конечном счете изначальный смысл термина, как водится, затуманился, и «ублюдками» без всякой задней мысли могли даже ругать своих наизаконнейших детишек их несдержанные на язык матушки.
Правильное употребление:Арнольд Шварценеггер признался, что у него есть ублюдок от его экономки.
Хам
Библейский персонаж Хам, невоспитанный сын Ноя, однажды застал отца пьяным и голым в шатре, после чего весело сообщил братьям: «А папан у нас того-с, нализамшись до такой степени, что портки потеряли-с». Братья Сим и Иафет были скучными ханжами. Они зашли в шатер к папе, пятясь задом, жмурясь и отворачиваясь, и как могли прикрыли родителя вслепую.
Когда Ной протрезвел, он проклял Хама, пообещав, что все его потомство будет вечными слугами потомков Сима и Иафета. Этот миф еще долго служил оправданием всевозможных форм рабовладения у христиан: например, плантаторы американского Юга свято верили в то, что их чернокожие невольники как раз и есть потомки Хама, который был специально выкрашен Господом за хамское свое поведение в черный цвет.
Правильное употребление:Дорогая, давай назовем сына Хамом — это древнее библейское имя!
Шваль
Швальные команды в обозах занимались тем, что подбирали павших лошадей и проводили с ними кое-какие живодерные работы. Назывались они так потому, что «шваль» по-французски означает именно «лошадь», но в русском слово закрепилось в значении только такой лошади, которая лежит в канаве, задрав к небу все четыре копыта.
Правильное употребление:Шваль лежала поперек дороги и мешала проезду транспорта.
Шантрапа
Когда набирали детей в труппы крепостных театров, то те из них, на чьих ушах при рождении медведи исполнили цыганочку с выходом, получали ярлык nе chantre pas, что означает «петь неспособные». После этого их распределяли в девичью, на конюшню, на скотный двор либо же отпускали с миром к родителям — приучаться к сельскому труду. Но, видимо, смутное чувство обиды заставляло их запомнить, что быть шантрапой как-то несолидно.
Вообще-то с тем же успехом можно было бы именовать неприятную нам особу «креатурой» или «созданием», ибо все эти слова значат одно и то же: «кем-то сотворенное существо». С точки зрения христианина, все мы твари божьи — и люди, и кролики, и вирусы гепатита. Но в религиозных текстах так часто встречаются сочетания «тварь живая» и «тварь земная» при обозначении именно всякой живности, что слово «тварь» в обиходе стало обозначать непосредственно животное, скотину.
Правильное употребление:Девушка, вы такая очаровательная тварь!
Шаромыжник
«Мон шер ами!» («Дорогой друг мой!») - так обращались к смоленским крестьянам бредшие по заснеженной дороге французы, которые промышляли мелкими кражами и крупным попрошайничеством. «Мон шер ами, как у вас насчет ля курочка и лё каравай в обмен, скажем, на эту дивную кисточку для украшения панталон?».
Правильное употребление:Приходили шаромыжники, собирали по подписке деньги на помощь хромым голубям и душевно нестабильным зябликам.
Но не Сталин, а Леонтьев. Не Валерий и не Михаил, а Константин. До пишущей публики.
Обратил внимание на то, что представители противоборствующих политических лагерей в Рунете солидарны в одном: желают собственной стране крупных неприятностей, которые не заставят себя ждать, если вдруг упадут цены на нефть.
При этом либеральный лагерь объясняет такое пожелание тем, что у сами-знаете-кого не хватит денег на поддержание стабильности, вот тут-то всё и завертится. Реакционеры же надеются, что у власти не хватит всё тех же денег на политику кнута и пряника, и тогда останется один кнут, который и защёлкает по спинам либералов. Но это, скорее всего, просто рационализация высказанных идей, идущих «из кишечника».
И тех, и других по-леонтьевски колбасит от вида благодушествующего обывателя. Просто одни представляют его в виде обобщённой «Светы из Иванова», другие — в виде офисного планктона, в смысле креаклов. Без разницы кто, если благодушествуют, значит, что-то не так. Гирю на шею, тачку в зубы и в колхоз им. Баграмяна, трудиться физически со скудным питанием. А то, видите ли, моду взяли благодушествовать, когда пророки пророчествовали, греки выполняли и перевыполняли план по постройке парфенонов, а потом брали встречные планы и их тоже перевыполняли, а один буйный Шурик стулья ломал аж в самой Индии...
Китай очень давно завоевал популярность у всего мира. В этой статье хочется рассказать все-таки о курортах этого лечебного места. Но также надо понимать, что лечит сама обстановка курортного лечения.
Китай очень давно завоевал популярность у всего мира. В этой статье хочется рассказать все-таки о курортах этого лечебного места. Но также надо понимать, что лечит сама обстановка курортного лечения.
Китай - это чистый воздух, это горы, национальный парк, подводный мир, коралловые острова и водные виды спорта, путешествия в батискафе, морская рыбалка, это самые знаменитые курорты, ландшафтные парки, термальные источники, настоящий и сказочный тропический рай! А также это удивительная природа, пальмовые рощи, мир древней страны, это интересная и необычная география, а также, наконец, лечение, которому тысячи лет.
высокие технологии и машины сделали такой отдых на природе особенно и невероятно ценным. Здесь есть изобилие лекарств, но они не в виде таблеток, а в качестве самых древних трав, проверенных тысячелетиями, здесь и методы достижения гармонии здорового тела, а также лечение духа. Есть тут как китайская, так и тибетская, индийская медицина. Вы можете изучить практики врачевания, что уже давно признаны в Европе у пациентов - это и аюрведа, и лечение травами, и иглоукалывание, и различные виды массажа, которые не имеют побочных эффектов.
Надо сказать, что Китай накопил те знания, которые помогли ему стать действительно оздоравливающей страной, а также открыть способы для омолаживания всего организма, устраняют причины заболевания. Если вы хотите поехать сюда и где то переночевать, вы можете выбрать гостиницы. Если вас интересуют гостиницы нижнего новгорода недорого нижняя часть городапредоставит их с большим размахом.
Возвращаясь к лечению, здесь снимается усталость, стрессы, медицинские центры проводят различные гимнастики с экзотическими возможностями. Таким образом поездка в чужую страну будет не только познавательной, но и эффективной, интересной и самой увлекательной.
Китай - это 5000 лет накопления знаний и опыта. Сами китайцы считают, инь и янь есть в каждом организме. Инь — это внутренняя сила, которую мы должны вернуть нашему телу, и которая под внешним воздействием начинает заболевать. Все медицинские центры и санатории были основаны еще во времена императоров династий Цинь и Мин - с тех пор уровень сервиса улучшился и появился обученный и квалифицированный персонал. Все санатории здесь находятся не в центре города, а в лучших местах пригорода, где спокойно и тихо, где рядом много живописных озер.
У таких лечебниц самая главная особенность и уникальность - это термальные минеральные источники, помогающие в лечении самых разных недугов, например, заболеваний суставов, мышц, костей, сосудов.
...а Никита Хрущёв прихлопнул промкооперацию в производстве товаров народного потребления? Объяснения в стиле «потому, что он троцкист» не катят: кооперативная собственность также является социалистической, и против неё не стал бы возражать сам Троцкий. В колхозах их кооперативный характер был фикцией, но во всевозможных промышленных артелях, существовавших в эпоху от Ленина до Маленкова, он вполне присутствовал.
Что до того, что в кооперативах порой приворовывали, и то и киздили в особо крупных размерах, то такое было. Но когда их преобразовали в госпредприятия лёгкой и пищевой промышленности, то воровать точно в тех же масштабах стали там. То есть, воровали там, где есть то, что можно продать на стороне частным лицам, едва ли кто-то тырил сырьё или готовую продукцию на «Запорожстали» или на Норильском металлургическом комбинате. То есть, с воровством надо бороться, и оно от формы собственности не зависит (при капитализме тоже воруют, недаром в некоторых странах, чтобы устроиться на работу в логистику, надо принести справку из ментуры о том, что не был судим за имущественные преступления). Зато госпредприятия, которые сменили кооперативы, были менее гибкими в следовании моде — а в лёгкой промышленности это важно — в результате клепали унылое говно, которое никто, кроме пенсионеров, не хотел покупать, и дефицит пристойной одежды и обуви стали восполнять фарцовшики и цеховики, которые вообще к социалистическому плановому хозяйству никаким боком не относятся...
Так что, скорее всего, дело было в том, что покойный был просто глуп.
Считается, что по месту изобретения они самые аутентичные и вкусные.
У всех классических блюд есть родина. Место, где впервые был приготовлен пирог, прославившийся на весь мир или сварен сыр, который едят во всех уголках планеты. bit.uaсоставил список, который стоит сохранить для путешествий и учитывать, планируя поездки во все уголки мира: от США до Индии и Сингапура.
Коктейль Беллини — Венеция, Италия
Классический итальянский коктейль из игристого вина и персикового пюре, изобретенный 80 лет назад в Венеции, в баре Harry'sнедалеко от площади около Сан Марко Джузеппе Чиприани — барменом и владельцев заведения. Поговаривают, что он не только создал и сделал культовым «Беллини», но и причастен к популяризации блюда карпаччо, в том виде, котором мы его сейчас знаем.
В план:Harry's Bar, недалеко от площади Сан Марко, на Calle Vallaresso, 1323.
Прошутто ди Парма — Парма, Италия
Ветчина, сделанная из окорока свиней особых пород. Прошутто ли парма отличается тем, что кроме морской соли для консервации и сохранения продукта и процесса вяления на воздухе на протяжении как минимум 400 дней, не применяют ничего. В городе множество лавок, где можно купить прошутто, во всех меню есть особые «туристические» сеты, которых можно не стесняться и заказать нарезку из 3-8 видов ветчины плюс пармезан, еще один культовый продукт города — сыр, названный его именем.
В план:гурме-туры на месте организовывает Parma Golosa.
Тарт Татен — Ламотт-Бёврон, Франция
Популярный французский пирог, который носит фамилию сестёр Стефани и Каролины из городка Ламотт-Беврон – Татен. Уникален пирог тем, что фруктовая (чаще всего яблочная) начинка занимает необычное для нее место – вверху выпечки. Тарт Татен именно поэтому называют пирогом «наизнанку» или «перевернутым» пирогом. По романтической истории, старшая из сестер Стефани, которая работала на кухне семейного отеля, заговорилась с симпатичным постояльцем и забыла о готовившемся на кухне пироге с карамелизованными яблоками. Вернувшись на кухню и услышав «подгоревший» запах, она быстро накрыла пирог тестом и так и запекла. Такой «перевертыш» оказался по вкусу не только гостю, но и стал популярен во всей Европе.
В план:отель-ресторан Tatinработает до сих пор и там подают превосходный пирог.
Сыр чеддер — Чеддер, Англия
Традиционные методики сыроварения из непастеризованного молока — Cheddar Gorge Cheese Companyуже давно прославил регион своей продукцией. Эта компания в небольшой деревне Соммерсет — единственная оригинальная, которая производит классический чеддер.
В план:экскурсия на производство проходят каждый день в период с Пасхи по октябрь.
Сингапурский слинг — Сингапур
Культовый лонг-дринк, родом из Лонг бара отеля Раффлз в Сингапуре. История гласит, что его создал бармен Нгиам Тонг Бун в 1910, смешав по просьбе офицера, пожелавшего удивить девушку, джин, вишневый бренди, ликеры Бенедиктин и Куантро, гренадин, каплю биттера, сок лайма и ананаса. «Слинг» принято считать символом колониальной эпохи Сингапура, классикой, дожившей до сих пор.
В план:Raffles Hotelрасположен на 1 Beach Road (MRT: City Hall). Singapore Airlinesподают коктейль Сингапурский слинг бесплатно на всех рейсах.
Чай Джарджилинг — провинция Дарджилинг, Индия
Один из легендарных индийских чаев, дарджилинг, выращивают в окрестностях одноименного города в Западной Бенгалии. В регионе расположено множество небольших бутик-отелей, предлагающих размещение и экскурсии. Проснуться с видом на горные плантации одно из самых вкусных и классических черных чаев в мире — это звучит как план для путешествий. Сезон — с марта по ноябрь.
В план:забронировать один из отелей в регионе, а добраться до места по гималайской ж/д ветке — Darjeeling Himalayan Railway.
Банана фостер — Новый Орлеан, США
Банана фостер знают и любят все гурманы и сладкоежки. Размягченные в сливочном масле бананы готовят с тростниковым сахаром, корицей, банановым ликером и фламбируют в роме, подавая после десерт с шариком мороженого. Упрощенный домашний вариант — идеальный соус-закуска к блинчикам, оладьям, творогу. Шеф-повар Поль Бланже создал его в ресторане Бреннан, где работал в 1951 году, а основатель заведения Оуэн Бреннан десерту имя своего друга Ричарда Фостера.
В план:Бреннан находится на 417 Royal Streetво французском квартале Нового Орлеана.
...и такая мебель в царскосельском дворце? Фотки взяты из поста. Нет, я понимаю, что такое завела весьма слабая на передок Катерина, но отчего же такой ревнитель семейных ценностей и духовных скрепок, как Александр Третий, не спалил всё это в камине? Или, как в «Обыкновенном чуде», «Палач, плаху и рюмку водки! Водку мне, остальное — ему»?
Постараюсь вкратце. Автоцех. Приезжает машина-бензовоз (на базе ГАЗ-52, вместимость около — 2 т) Водила говорит — течет... Хуле — стали смотреть... течёт,однозначно... Снизу не заварить, изнутри надо... Варить газом, конечно... Вот тут-то и нарисовался слесарь (погоняло — баламут, я его, кстати, ни разу тверёзым не видел) и говорит — ща будет как новая, да и сварной на обед ещё не ушёл. Ну тут консилиум,конечно — а ёмкость пропарена? Туда-сюда... Начальник говорит-мозги не **ите, товарищи, после обеда бибика должна уехать. Баламут сварному — лезь внутрь, мы тебе шланги подадим — вари! Сварной ответствовал — вы чё оху*и — это же бензовоз! Баламут говорит сварному — чё ты ссышь, она уже выдохлась! И берёт газету, поджигает, открывает люк и суёт её туда — а мы уже успели за угол спрятаться и одним глазом смотрим — зрелище, всё-таки. Ну, с газетой пронесло... Ладно,сварной полез в ёмкость шланги подали, он свой резак из люка поднял — поджигайте, мол. Подожгли — а в это время Баламут кувалдой сбоку по ёмкости от души как пиз***ёт! Какой у нас сварщик ловкий — 3 секунды, а он уже на улице. Ну и мы уж вышли из укрытия — а Баламут подходит к сварному, щупает меж ног и вопрошает — ну чё, сухой?
АСП писал, конечно, и прозу, но прославился как поэт.
В городе Ирбит Свердловской области спор между бывшим учителем и его другом о литературе закончился поножовщиной. Об этом в среду, 29 января, сообщает сайт местного отделения следственного управления.
21 января соседка обнаружила труп 67-летнего жителя города Ирбит, зарезанного в своей квартире. В ходе поквартирного опроса выяснилось, что в течение нескольких месяцев в доме погибшего проживал еще один мужчина, однако в последние пару дней его никто не видел. По подозрению в убийстве полиция задержала бывшего учителя 57 лет.
По версии следствия, 20 января бывший учитель был в гостях у своего 67-летнего знакомого и они вместе распивали спиртные напитки.
Находясь в сильном подпитии хозяин квартиры заявил, что поэзия — «полная туфта», только проза — настоящая литература. Хозяин сам писал прозу и публиковался в местных периодических изданиях. Бывший школьный учитель оказался любителем поэзии. Возмутившись заявлению своего товарища, он ударил его ножом в грудь. Раненый скончался на месте.
Суд заключил подозреваемого под арест. Ему грозит до 15 лет лишения свободы.
В топ не попадёт, сейчас все больше озабочены Украиной. Но материал от Stratforзаслуживает внимания.
B швейцарском городе Монтре соберутся дипломаты, чтобы выработать решения, направленные на прекращение длящейся три года гражданской войны в Сирии. Но эта конференция будет очень далека от реалий сирийского военного противостояния. За несколько дней до запланированной даты ее начала возникли противоречия, грозившие срывом переговоров, потому что ООН пригласила к участию в конференции Иран. Представители сирийских повстанцев добились отмены этого приглашения. Неспособность договориться даже о составе участников переговоров — это дурное предзнаменование для усилий дипломатов, которые с самого начала не имели особых шансов на плодотворный успех.
Для глубокого скепсиса есть немало веских оснований. Вооруженные силы сирийского президента Башара Асада продолжают боевые действия с отрядами повстанцев, которые ведут все более братоубийственную войну, и отвоевывают у них все новые территории. Поэтому у режима, пользующегося мощной поддержкой и помощью со стороны Ирана и России, нет особых стимулов уступать власть своим разрозненным противникам, действующим по указке Вашингтона, особенно сейчас, когда США ведут переговоры с Тегераном. Однокашник Асада по медицинскому факультету и давний член лояльной сирийской оппозиции Али Хайдар, кстати занимающий сегодня пост министра национального примирения, уловил настроения в преддверии конференции, заявив: «Не ждите ничего от „Женевы-2“. Ни „Женева-2“, ни „Женева-3“, ни „Женева-10“ не разрешат сирийский кризис. Его разрешение уже началось, и оно продолжится за счет военной победы государства».
Широко распространенный пессимизм по поводу возможности заключения действенного соглашения о разделении власти с целью окончания противоборства привел к появлению мрачных предположений о том, что Сирии предопределено либо расколоться на сектантские мини-государства, либо, как сказал Хайдар, сохранить статус-кво, когда алавиты полностью восстановят контроль, а сунниты будут вынуждены им подчиниться. В обоих сценариях есть изъяны. Международным посредникам на данном этапе кризиса не удастся добиться заключения соглашения о разделе полномочий, а правящему алавитскому меньшинству будет очень трудно восстановить единство государства. Не менее трудно будет разделить Сирию по религиозному признаку. Более пристальный взгляд на нее поможет понять, почему.
Геополитика Сирии
До того, как тайное соглашение Сайкса — Пико привело к созданию на Ближнем Востоке разносортицы национальных государств, название Сирия использовали купцы, политики и военные, обозначая этим словом территорию, ограниченную Таврскими горами на севере, Средиземным морем на западе, Синайским полуостровом на юге и пустыней на востоке. Если бы вы, сидя в Париже 18-говека, думали об изобилии хлопка и специй на противоположном конце Средиземноморья, вам бы этот регион был известен как Левант. Его латинский корень levareозначал «всходить», «подниматься». То есть, это было то место, где на востоке восходит солнце. Если бы вы были арабским торговцем, путешествующим древними караванными путями в восточном направлении по Хиджазу, как называли западную часть сегодняшней Саудовской Аравии, то вы бы называли эту территорию Биляд аш-Шам — «земля слева» от исламских святынь на Аравийском полуострове.
Откуда ни посмотри на Сирию — с востока, с запада, с севера или с юга, она всегда находится в неудачном положении, будучи окруженной более сильными державами. Богатые и плодородные земли Малой Азии и Европы вокруг Мраморного моря к северу, долина Нила к югу и земли между Тигром и Евфратом к востоку способствуют возникновению там более многочисленного и более сплоченного населения. Когда контролировавшая эти земли держава в поисках новых богатств начинала углубляться дальше, она неизбежно проходила через Сирию, где лилась кровь, где народы были перемешаны, где о религии договаривались, а торговля товарами шла яростно и порой жестоко.
По этой причине лишь дважды в истории Сирии этот регион мог называться суверенным и независимым государством. В первый раз это было при эллинистической династии Селевкидов, которые сделали своей столицей город Антиохию (это город Антакья на территории современной Турции) и правили с 301 по 141 год до н.э. Во-второй – при династии Омейядов, обосновавшейся в Дамаске и правившей с 661 по 749 год. Сирию часто делили или поглощали ее соседи, так как сама она была слишком слаба, расколота изнутри и уязвима в географическом плане, чтобы отстаивать свои земли. Такова судьба многих пограничных территорий.
В отличие от долины Нила, в географии Сирии отсутствует естественное связующее звено, помогающее преодолевать внутренние расколы. Стремящемуся к самостоятельности сирийскому государству нужно не только побережье с прибрежным районом, чтобы заниматься морской торговлей и защищаться от морских держав, но и сплоченные внутренние районы, чтобы поставлять продовольствие и обеспечивать безопасность. Сложные географические условия Сирии и наличие там пестрого разнообразия различных сект и меньшинств создавали серьезные преграды на этом пути.
Длинный и очень узкий прибрежный район Сирии резко переходит в цепь гор и плато. На всем протяжении этого западного пояса испокон веков в уединении жили различные меньшинства, в том числе, алавиты, христиане и друзы, с недоверием и подозрением смотревшие как на чужаков с запада, так и на местных правителей с востока. Но они были готовы сотрудничать с любым, кто даст им самую твердую гарантию выживания. Длинная горная гряда затем переходит в обширную равнину, идущую вдоль долины реки Оронт и долины Бекаа, после чего снова резко поднимается, переходя в горы Антиливана, в плато Хауран и в горный массив Эд-Друз. Здесь преследуемые секты тоже могли укрываться в недоступных горных районах, вооружаясь и защищая свои деревни.
Речные системы Сирии
К западу от гор Антиливана в восточном направлении течет река Барада, формирующая оазис в пустыне, также известный как Дамаск. Защищенный от побережья двумя горными хребтами, а с востока большими участками пустыни, Дамаск стал по сути городом-крепостью, в котором было вполне логично обустроить столицу. Но чтобы эта цитадель стала столицей, достойной уважения всего региона, ей нужен коридор, идущий в западном направлении через горы до средиземноморских портов, лежащих вдоль древнего финикийского (ныне ливанского) побережья, а также путь на север по засушливым степям через Хомс, Хаму и Идлиб вплоть до Алеппо.
Земля от Дамаска на север — это довольно ровная территория, где легче жить и объединяться однородному населению, чем в горной и зачастую суровой прибрежной местности. Алеппо находится в верхней части Плодородного полумесяца, как называют естественный торговый коридор между Анатолией на севере, Средиземным морем на западе (через Хомский проход) и Дамаском на юге. Исторически Алеппо был слабо защищен от господствующих держав Анатолии, и он может использовать свою удаленность от Дамаска, чтобы бунтовать против него время от времени. Но это важный экономический центр, имеющий большое значение для Дамаска в любой период.
И наконец, с востока к Дамаску примыкают обширные участки пустыни, формирующие буфер между Сирией и Месопотамией. По этому малонаселенному маршруту издавна кочуют небольшие группы людей — торговцы в составе караванов, племена бедуинов, а сегодня еще и джихадисты. У населения этой пустынной территории мало привязанностей, но много амбиций.
Демография на заказ
Демографический состав этих земель довольно часто и коренным образом менялся, завися от того, какая держава доминировала в тот или иной исторический период. В Сирии времен Византии большинство составляли христиане, главным образом принадлежавшие к восточному православию. Потом начались мусульманские захваты, что привело к возникновению разнообразных религиозных сект, включая довольно значительное шиитское население. Со временем из Месопотамии, из долины Нила и из Малой Азии в Сирию одна за другой начали приходить династии суннитов, сформировавшие в регионе суннитское большинство. Сунниты заселили Аравийскую пустыню и участок территории от Дамаска до Алеппо, а изолированные прибрежные районы в горах стали пристанищем для настоящей мозаики разных меньшинств. Эти меньшинства формировали непрочные союзы и всегда искали какую-нибудь удаленную морскую державу, чтобы вместе с ней создать противовес доминирующим суннитским силам в глубинных районах.
Французы, поддерживавшие самые прочные колониальные связи с Левантом, мастерски применяли стратегию манипулирования меньшинствами, но такой подход был чреват серьезнейшими последствиями, которые сохраняются по сей день. В Ливане французы отдавали предпочтение христианам-маронитам, которые заняли со временем доминирующее положение в средиземноморской морской торговле, живя в суетливых портовых городах, таких как Бейрут, и действуя в ущерб более бедным суннитским купцам из Дамаска. Франция также выбрала для себя группу населения, известную как нусайриты, которые живут вдоль изрезанного сирийского побережья, переименовала их в алавитов, дабы придать им побольше религиозной убедительности, и во время своего правления начала комплектовать ими сирийскую армию.
В 1943 году французский мандат закончился, и к тому времени созрели уже все условия крупного демографического и сектантского сдвига, кульминацией которого стал бескровный переворот, осуществленный в 1970 году Хафезом Асадом. Так началось весьма беспорядочное правление алавитов в Сирии. Сейчас межконфессиональный баланс сдвигается в сторону Ирана и его союзников. В своей нынешней политике Франция вместе с Саудовской Аравией поддерживает суннитов против алавитского в основном режима, который она сама помогала создавать, в чем есть налет исторической иронии. Но все это вполне укладывается в рамки классического менталитета баланса сил, который сохраняется по отношению к этому региону.
Закладывая реалистичные ожидания
Обсуждающие на этой неделе в Швейцарии сирийскую проблему делегаты сталкиваются с рядом непримиримых истин, которые вытекают из геополитики, определявшей ход событий в этом регионе с античных времен.
Сирийская аномалия, состоящая в том, что влиятельное алавитское меньшинство руководит страной, вряд ли претерпит изменения в ближайшем будущем. Силы алавитов удерживают позиции в Дамаске и медленно, но уверенно возвращают под свой контроль его пригороды. Между тем, ливанская военизированная группировка «Хезболла», действуя в соответствии с сектантской необходимостью, помогает алавитам удерживать власть, защищая традиционный путь из Дамаска на ливанское побережье через долину Бека, а также маршрут по долине Оронта до алавитского сирийского побережья. Пока алавиты в состоянии удерживать Дамаск, нет никаких шансов на то, что они пожертвуют внутренними районами, составляющими экономический центр.
Поэтому неудивительно, что верные Асаду сирийские войска ведут наступление в северном направлении, чтобы вернуть контроль над Алеппо. Понимая, что возможности для ведения наступления собственными силами у него ограничены, режим будет стараться манипулировать призывами Запада к локальными перемириям с прекращением огня, используя передышки для сохранения сил и средств, а также поставляя в Алеппо продовольствие на условии сотрудничества повстанцев с властью в Дамаске. Между тем, в отдаленных районах севера и востока курдские силы деятельно создают свои собственные автономные зоны, борясь с растущими трудностями. Но режим алавитов это вполне устраивает, так как он знает, что в данный момент курдский сепаратизм создает большую угрозу для Турции, нежели для Дамаска.
Судьба Ливана и Сирии по-прежнему очень сильно взаимосвязана. В середине 19-го века кровопролитная гражданская война между друзами и маронитами в густонаселенных прибрежных горах быстро распространилась от Ливанского хребта до Дамаска. На сей раз направление поменялось, и гражданская война в Сирии захлестывает Ливан. Поскольку алавиты в Сирии продолжают добиваться все новых успехов, пользуясь помощью Ирана и «Хезболлы», малопонятная смесь суннитских джихадистов при поддержке Саудовской Аравии будет все активнее действовать в Ливане. Это приведет к поочередным атакам суннитов и шиитов, из-за чего ситуация в стране будет крайне напряженной.
Хотя Соединенные Штаты возглавляют злополучную мирную конференцию по Сирии, у них там нет особых интересов. Порочность гражданской войны сама по себе вынуждает США демонстрировать, что они делают что-то конструктивное, однако главный интерес Вашингтона в этом регионе состоит в подготовке и проведении переговоров с Ираном. Эта цель входит в противоречие с публичным заявлением американцев о том, что они будут бороться против участия Асада в переходном процессе в Сирии. Этот момент вполне может стать одним из многих кусочков в мозаике торга между Вашингтоном и Тегераном. Однако у Асада будет больше рычагов влияния, пока его главный заступник занят переговорами с США — единственной морской державой, которая способна концентрировать значительные силы в восточном Средиземноморье.
Египет, находящийся к югу в долине Нила, прочно завяз в своих внутренних проблемах. То же самое можно сказать о расположенной севернее Сирии Турции, в которой сегодня идет открытая и жестокая борьба за власть, не оставляющая Анкаре возможностей для авантюр в арабском мире. Таким образом, главными региональными державами остаются Саудовская Аравия и Иран, которые могут непосредственно воздействовать на ход войны в Сирии с ее многочисленными и разнообразными противоборствующими силами. Иран, а также Россия, которые заинтересованы в сохранении отношений с алавитами, дающими им доступ к Средиземному морю, одержат верх в этом конфликте; однако пустынные районы, связывающие Сирию с Месопотамией, заполнены отрядами суннитских боевиков, жаждущих саудовской поддержки, чтобы побороться с врагами по вере.
Поэтому боевые действия будут продолжаться. Ни одна из сторон в этом межконфессиональном противостоянии не может одержать победу над другой на поле боя, и у обеих имеются региональные спонсоры, которые будут подливать масла в огонь войны. Иран постарается использовать свои преимущества, чтобы привлечь Дом Саудов к переговорам, но очень сильно нервничающая Саудовская Аравия будет продолжать сопротивляться, пока у повстанцев суннитов сохраняется боевой дух, заставляющий их сражаться. Боевые силы на местах будут регулярно использовать призывы к прекращению огня со стороны незаинтересованных внешних игроков, а война тем временем будет проникать все глубже в Ливан. Сирийское государство не распадется и не превратится в несколько сектантских мини-государств. Но и возродиться в качестве единой нации в рамках навязанного женевской конференцией политического урегулирования оно тоже не сможет. Эту клокочущую пограничную область будет непрочными нитями связывать воедино пестрая мозаика кланов с их интересами и привязанностями, и настоятельная потребность в сохранении соединительного коридора между Дамаском, побережьем и экономическим центром страны. И при этом неважно, какой режим будет находиться у власти в Сирии.
Всегда думал, что клевета — это умышленное распространение заведомо ложныхпорочащих сведений о ком-то. А тут в уста адвоката (полагаю, что и в Швеции получение лицензии адвоката предполагает наличие юридического образования) вкладывают фразу, которая под катом.
Если сосед — рецидивист, неоднократно осуждённый судом, то распространение сведений об этом клеветой никак быть не может, разве только если распространитель утверждает, что все пять раз тот сидел за совращение 3-летних девочек, когда на самом деле — за изнасилование крупного рогатого скота со смертельным исходом. Но то, что сказал адвокат, по сути, исключает подобный вариант, ибо речь идёт о распространении копий приговоров суда.
Теперь думаю-гадаю: то ли адвокат попался дурной, то ли переводчик со шведского перевёл по-идиотски...
Между тем адвокатЙохан Оберг считает, что пользователям курьезного ресурса нужно относиться к полученной информации осторожно, чтобы не обидеть какого-нибудь живущего поблизости рецидивиста. «Если мой сосед был пять раз осужден, а я копирую его приговорыи распространяю их среди других жителей, меня могут привлечь к ответственности за клевету», — полагает Оберг.
В Лас-Вегасе завершилась крупная выставка CES 2014, где различные производители представили свои самые последние разработки в сфере электроники. Особое внимание на выставке было приковано к компании Burg, представившей сразу несколько новинок – часы с функцией телефона. Эксперты и журналисты очень высоко оценили увиденные 
