Как сойти за умного
↧
↧
Японские парадоксы
Ещё в 70-е Япония казалась воплощением технического прогресса. И если бы нам сказали, что японцы придумали машинку, разбирающую человека на молекулы, доставляющую его со сверхсветовой скоростью в любую точку пространства и там собирающую заново, мы бы поверили. Но на самом деле не всё так просто.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
За Японией давно закрепилась репутация страны, стоящей в авангарде промышленных инноваций. Страны, где население помешано на роботах и высокотехнологичных гаджетах. Однако в действительности технологии, используемые во многих японских офисах, сильно отстают от репутации этой страны как «продвинутой».
К примеру, здесь до сих пор нанимают людей на должности, которые в большинстве развитых стран выполняют светофоры, а в офисах сплошь и рядом используют программное обеспечение десятилетней давности.
Помните такие реликвии прошлого тысячелетия, как факс-машины и кассетные магнитофоны? Ими до сих пор завалены многочисленные магазины и, похоже, эти аппараты пользуются спросом. Даже такие передовые гиганты, как Sony, до сих пор пользуются факсами.
«В среднем, по использованию современных IT-технологий японские компании отстают от своих заграничных конкурентов на 5-10 лет. В особенности это заметно в сфере программного обеспечения, которое используется в стране»- говорит Патрик Маккензи, босс американо-японской компании Starfighter, занимающейся разработкой компьютерных систем.
Любому, кто чтит Японию, как страну, давшую миру первую систему бесконтактной оплаты, высокоскоростной поезд-стрелу «Синкансэн» и плеер Sony Walkman, это может показаться странным.
В Японии можно расплатиться в магазине при помощи сотового телефона, но мало кто в корпоративной среде залезает здесь в свой «электронный кошелек», выходит на сеансы Skype-связи или дублирует файлы «на облаках» типа Dropbox. Вместе с тем невозможно отрицать: интернет-инфраструктура в Японии - одна из самых развитых мире.
По мнению Йожи Отокозавы, президента токийской IT-компании Interarrows, компьютерная грамотность в Японии хромает из-за того, что в стране преобладает не корпоративный, а малый бизнес.
Действительно, согласно данным японского министерства экономики, торговли и промышленнности, из 4.2 млн зарегистрированных в стране компаний 99,7% составляет малый и средний бизнес. Иными словами, у третьей по размеру экономики планеты основной двигатель — не всемирно известные многонациональные корпорации, а сравнительно небольшие фирмы.
«Чаще всего консерватизм малого бизнеса граничит с луддитством», — говорит Отокозава.
«Мы все еще часто получаем письма по почте, а факсы, приходящие в офис, написаны от руки, что говорит о том, что наши партнеры даже Wordеще не вполне освоили».
Впрочем, как выясняется, даже крупный бизнес часто утопает в болоте цифровой отсталости. Это очевидно, даже несмотря на то, что люди указывают на такое неохотно. Ведь хваленая корпоративная преданность работодателю заставляет многих японцев держать язык за зубами.
«Со временем приходится смириться с тем, что компания, гордящаяся репутацией флагмана технологического прогресса, пользуется почтовым клиентом написанным в дремучем 1997 году», — гласит анонимный твит работника крупного японского производителя «голубых фишек».
На условиях строгой анонимности автор твита поведал Би-би-си и о других пристрастиях своих работодателей к технологическому аскетизму:«Мало того, что электронная почта у нас проходит через текстовой клиент Cyboz, нам еще и места на сервере выделяют так мало, что почти каждый месяц приходится основательно чистить электронный ящик.Для пересылки крупных файлов менеджмент рекомендует копировать их на сидиромы, отправлять по почте и сопровождать заполненной вручную пояснительной запиской», — сетует работник.
Предложения рядовых сотрудников использовать повсеместно принятые онлайн-услуги Basecampили Dropboxруководство принимает в штыки.
«В своем стремлении избежать каких бы то ни было проблем, менеджмент, как правило, просто запрещает любые инновации в сфере компьютерного обеспечения», — говорит наш анонимный собеседник.
Глава «Японской межкультурной консалтинговой фирмы» Рошель Копп, специализирующаяся на подготовке японских компаний к интеграции на мировые рынки, считает, что подобное поведение может быть основной причиной охватившего страну производственного кризиса. Сравнивая ситуацию в Токио с обстановкой в офисах Силиконовой долины, она говорит, что доступ к последним технологиям на рабочем месте делает американских работников ее компании гораздо более продуктивными.
«Неспособность или нежелание Японии избавиться от аналогового прошлого и шагнуть в цифровой мир напрямую влияет на падающие показатели производительности в стране», — считает она.
Копп несполько лет проработала в японской корпоративный среде и со знанием дела говорит, что из-за страха перед хакерскими атаками, потерей или кражей электронных данных и, в конечном итоге, боязни «заграницы» японская индустрия ITзиждется на беспощадном консерватизме.
Работница крупной токийской компании, занимающейся грузоперевозками по всему миру, тоже согласившаяся поговорить с нами на условиях анонимности, утверждает: «Японцы панически боятся нововведений на рабочем месте».
Она окрестила эту среду «преднамеренным невежеством» — то, что описано у Олдоса Хаксли как «не знаем, ибо знать не хотим».
Результат? Невзирая на долгие присутственные часы и предельно короткие отпуска, производительность труда в непроизводственном секторе японской экономики — самая низкая среди стран-участниц Организации экономического сотрудничества и развития и приблизительно вдвое меньшая, чем в США.
Впрочем, как утверждает автор книги «Восстание роботов» Мартин Форд, чем продвинутей становятся продукты IT-cектора, тем больше вероятность того, что они заменят вас на рабочем месте.
Так что, невзирая на имидж технологических адептов, японские корпорации не спешат с инновациями в офисах и где возможно предпочитают компьютерам людей. В конце концов, факс ведь сам себя не отправит.
Похоже, такой подход помогает удерживать безработицу на рекордно низком уровне в 3.4%, но продуктивность, не говоря уже о предпринимательстве, страдают.
Едва ли в мире, стремительно избавляющемся от сырьевой экономики в пользу экономики интеллектуального капитала, такая система ценностей сможет остановить распространение искусственного интеллекта, роботов и автоматизации на рабочем месте. Но, похоже, корпоративная Япония не намерена сдаваться.
К примеру, здесь до сих пор нанимают людей на должности, которые в большинстве развитых стран выполняют светофоры, а в офисах сплошь и рядом используют программное обеспечение десятилетней давности.
Помните такие реликвии прошлого тысячелетия, как факс-машины и кассетные магнитофоны? Ими до сих пор завалены многочисленные магазины и, похоже, эти аппараты пользуются спросом. Даже такие передовые гиганты, как Sony, до сих пор пользуются факсами.
«В среднем, по использованию современных IT-технологий японские компании отстают от своих заграничных конкурентов на 5-10 лет. В особенности это заметно в сфере программного обеспечения, которое используется в стране»- говорит Патрик Маккензи, босс американо-японской компании Starfighter, занимающейся разработкой компьютерных систем.
Любому, кто чтит Японию, как страну, давшую миру первую систему бесконтактной оплаты, высокоскоростной поезд-стрелу «Синкансэн» и плеер Sony Walkman, это может показаться странным.
Факс, написанный вручную
В Японии можно расплатиться в магазине при помощи сотового телефона, но мало кто в корпоративной среде залезает здесь в свой «электронный кошелек», выходит на сеансы Skype-связи или дублирует файлы «на облаках» типа Dropbox. Вместе с тем невозможно отрицать: интернет-инфраструктура в Японии - одна из самых развитых мире.
По мнению Йожи Отокозавы, президента токийской IT-компании Interarrows, компьютерная грамотность в Японии хромает из-за того, что в стране преобладает не корпоративный, а малый бизнес.
Действительно, согласно данным японского министерства экономики, торговли и промышленнности, из 4.2 млн зарегистрированных в стране компаний 99,7% составляет малый и средний бизнес. Иными словами, у третьей по размеру экономики планеты основной двигатель — не всемирно известные многонациональные корпорации, а сравнительно небольшие фирмы.
«Чаще всего консерватизм малого бизнеса граничит с луддитством», — говорит Отокозава.
«Мы все еще часто получаем письма по почте, а факсы, приходящие в офис, написаны от руки, что говорит о том, что наши партнеры даже Wordеще не вполне освоили».
Бюрократия
Впрочем, как выясняется, даже крупный бизнес часто утопает в болоте цифровой отсталости. Это очевидно, даже несмотря на то, что люди указывают на такое неохотно. Ведь хваленая корпоративная преданность работодателю заставляет многих японцев держать язык за зубами.
«Со временем приходится смириться с тем, что компания, гордящаяся репутацией флагмана технологического прогресса, пользуется почтовым клиентом написанным в дремучем 1997 году», — гласит анонимный твит работника крупного японского производителя «голубых фишек».
На условиях строгой анонимности автор твита поведал Би-би-си и о других пристрастиях своих работодателей к технологическому аскетизму:«Мало того, что электронная почта у нас проходит через текстовой клиент Cyboz, нам еще и места на сервере выделяют так мало, что почти каждый месяц приходится основательно чистить электронный ящик.Для пересылки крупных файлов менеджмент рекомендует копировать их на сидиромы, отправлять по почте и сопровождать заполненной вручную пояснительной запиской», — сетует работник.
Предложения рядовых сотрудников использовать повсеместно принятые онлайн-услуги Basecampили Dropboxруководство принимает в штыки.
«В своем стремлении избежать каких бы то ни было проблем, менеджмент, как правило, просто запрещает любые инновации в сфере компьютерного обеспечения», — говорит наш анонимный собеседник.
«Беcпощадный консерватизм»
Глава «Японской межкультурной консалтинговой фирмы» Рошель Копп, специализирующаяся на подготовке японских компаний к интеграции на мировые рынки, считает, что подобное поведение может быть основной причиной охватившего страну производственного кризиса. Сравнивая ситуацию в Токио с обстановкой в офисах Силиконовой долины, она говорит, что доступ к последним технологиям на рабочем месте делает американских работников ее компании гораздо более продуктивными.
«Неспособность или нежелание Японии избавиться от аналогового прошлого и шагнуть в цифровой мир напрямую влияет на падающие показатели производительности в стране», — считает она.
Копп несполько лет проработала в японской корпоративный среде и со знанием дела говорит, что из-за страха перед хакерскими атаками, потерей или кражей электронных данных и, в конечном итоге, боязни «заграницы» японская индустрия ITзиждется на беспощадном консерватизме.
Работница крупной токийской компании, занимающейся грузоперевозками по всему миру, тоже согласившаяся поговорить с нами на условиях анонимности, утверждает: «Японцы панически боятся нововведений на рабочем месте».
Она окрестила эту среду «преднамеренным невежеством» — то, что описано у Олдоса Хаксли как «не знаем, ибо знать не хотим».
Результат? Невзирая на долгие присутственные часы и предельно короткие отпуска, производительность труда в непроизводственном секторе японской экономики — самая низкая среди стран-участниц Организации экономического сотрудничества и развития и приблизительно вдвое меньшая, чем в США.
Люди, а не роботы
Впрочем, как утверждает автор книги «Восстание роботов» Мартин Форд, чем продвинутей становятся продукты IT-cектора, тем больше вероятность того, что они заменят вас на рабочем месте.
Так что, невзирая на имидж технологических адептов, японские корпорации не спешат с инновациями в офисах и где возможно предпочитают компьютерам людей. В конце концов, факс ведь сам себя не отправит.
Похоже, такой подход помогает удерживать безработицу на рекордно низком уровне в 3.4%, но продуктивность, не говоря уже о предпринимательстве, страдают.
Едва ли в мире, стремительно избавляющемся от сырьевой экономики в пользу экономики интеллектуального капитала, такая система ценностей сможет остановить распространение искусственного интеллекта, роботов и автоматизации на рабочем месте. Но, похоже, корпоративная Япония не намерена сдаваться.
↧
Кто и зачем придумал языческих богов?
Это сделали люди вполне христианского вероисповедания, ни на минутку в своём быту не косплеящие Долбослава— просто, чтобы быть не хуже других. Типа, у римцев была девка Венерка, ну и нам надо что-то венерическое себе завести, поскольку Третий Рим. И языческие божки рождались порой из очепяток и неправильно услышанных слов.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
В XVIII веке, когда российские историки и литераторы почувствовали себя равноправными участниками европейской истории, им захотелось переписать историю России по европейскому образцу. Молодой империи нужна была прежде всего своя античность: легендарные правители, эпос и мифологический пантеон. Славянское язычество не успело развиться до уровня античного: не было ни сонма богов, ни устойчивых мифов об их иерархии, о деяниях и родственных отношениях. Но историкам XVIII века казалось, что можно и важно доказать, что все это было. Они по крупицам собирали сведения, и там, где оставались белые пятна, не стеснялись додумывать. «И не лучше ли Фидасова Венера с подделанными во вкусе сего знаменитаго древняго мастера руками и ногами, нежели когда б осталось одно только ея туловище, и то, может быть, местами еще выбитое?» — писал в 1804 году в предисловии к своему мифологическому словарю поэт, прозаик и переводчик Григорий Глинка.
Так появилась русская «кабинетная мифология» — калейдоскоп никогда не существовавших или до неузнаваемости искаженных божеств, которых скроили по гомеровским фасонам за письменным столом.
Первые книги, посвященные российскому и славянскому язычеству, составляли писатели и историки-публицисты. В 1767 году выходит «Краткий мифологический лексикон» Михаила Чулкова, в 1768-м — «Описание древнего славянского языческого баснословия, собранного из разных писателей, и снабденного примечаниями» Михаила Попова. В 1804 году публикует «Древнюю религию славян» Григорий Глинка, в том же году выходит «Славянская и российская мифология» филолога и поборника отмены крепостного права Андрея Кайсарова. Все они представляют собой словари, где в алфавитном порядке собраны все сведения о языческих божествах, которые удалось почерпнуть из источников: трудов Татищева и Ломоносова, нескольких летописей, латинских хронистов и византийских географов, а также живого фольклора. Баба-яга превратилась под их пером в «адскую богиню», требующую кровавых жертвоприношений для своих внучек, а домовые и лешие стали «мечтательными полубогами». В один ряд встали божества западных славян, описанные в средневековых источниках, киевские кумиры, масленичные чучела, Боян из «Слова о полку Игореве», волхв из поддельной Иоакимовской летописи и плоды бесчисленных ошибок историков. Вместе они заселили русский Олимп, сошли с него в литературу и идеологию, и многие живы до сих пор. Вот некоторые из них.
Так описывает Услада Григорий Глинка: «Радость на челе, румянец на щеках, уста улыбающиеся, увенчанный цветами, одетый нерадиво в легкую ризу, играющий в кобзу и пляшущий на голос оныя, есть бог веселия и жизненных услаждений…»
История происхождения славянского Диониса такова. Летопись Повести временных лет рассказывает о первой религиозной реформе князя Владимира Святославича — попытке упорядочить и централизовать верования подданных (первая реформа не удалась, и второй стало принятие христианства). Летописец перечисляет кумиров, установленных Владимиром на берегу Днепра, и первым называет «Перуна древяна, а главу его сьребряну, а yс злат». В XVI веке один из списков Повести временных лет попал в руки барона Сигизмунда фон Герберштейна, дипломата, путешественника и автора «Записок о московитских делах». Герберштейн не говорил по-русски, но владел словенским, однако этого оказалось недостаточно, чтобы разобрать пассаж из Повести временных лет: в его описании пантеона Владимира «ус злат» Перуна превратился в отдельное божество — Услада. Так выдуманное австрийским дипломатом имя попало к русским писателям, и уже они сочинили ему биографию покровителя наслаждений.
Впервые Зимцерла упоминается в переводе труда далматинского историка XVII века Мауро Орбини; в России он был известен как Мавроурбин, и его «Книга историография початия имени, славы и разширения народа славянского» попала к российскому читателю в 1722 году. Орбини тоже излагает сюжет Повести временных лет о кумирах на берегу Днепра — скорее всего, он переписывает Герберштейна, потому что в его списке богов есть Услад. Следующего за ним Семаргла Орбини записывает как Simaergla. Но тут делает ошибку переводчик: видимо, вместо первой «а» он видит «с», а «g» убирает ради благозвучия. Так на славянском Олимпе появляется Зимцерла.
В 1768 году Михаил Попов, автор одного из мифологических словарей, пишет о Зимцерле: «Богиня Киевская; какия ей качества приписывались, о том ничево неизвестно; разве изломанное ея название произвесть от имени «зима» и глагола «стерть», так назовется она Зимстерлою и будет походить на Аврору или Флору, богиню цветов» (ну или Хлора, бога галогенов, дезинфекции и отбеливания — прим.![]()
steissd)
С этого момента начинается триумфальное шествие прекрасной богини по русской литературе: у Гавриила Каменева она «цветет, как румяная роза» («Громвал», 1804), у Николая Полевого «на небосклоне горит Зимцерла блеском золотым» («Стенька Разин», 1832), у Василия Нарежного «Зимцерла раскинула багряный шатер свой по небу голубому» («Славенские вечера», 1809), Гаврила Державин уподобляет ей императрицу («Явление Аполлона и Дафны на невском берегу», 1801), у Александра Радищева Зимцерла запрягает лошадей в коляску Знича, бога огня, света и тепла, и сама она — «перстоалая», точь‑в‑точь как гомеровская «розовоперстая» Эос («Бова», 1799–1802). А поэт‑романтик и будущий декабрист Александр Бестужев-Марлинский решает назвать «Зимцерлой» свой альманах — в 1818 году, когда Пушкин пишет «К Чаадаеву» и рассветные «звезды пленительного счастья» смотрят на многих русских вольнодумцев. Разрешение на публикацию альманаха Бестужев не получил.
Лель, которого мифологи XVIII века окрестили «божком воспаления любовного» (гонорейного уретрита, что ли? — прим.![]()
steissd), встречается в пушкинской поэме «Руслан и Людмила»: на княжеском пиру «…славит сладостный певец / Людмилу-прелесть, и Руслана, / И Лелем свитый им венец». Но лучшая его роль сыграна в пьесе Александра Островского «Снегурочка», где златокудрый славянский Эрот проявляет всю свою дерзость.
Появился же Лель из свадебных песен: в их припевах повторяются «лель-полель», «ой-люли-лель» и тому подобные сочетания, исследователи возводят их к восклицанию «аллилуйя» (например, Никита Толстой в статье «Аллилуйя» в словаре «Славянские древности»). Первые упоминания о божестве Леле содержатся в трудах польских историографов XV–XVI веков, в том числе Яна Длугоша и Матея Стрыйковского. Из припевов народной поэзии они вычитали целое семейство: известного нам бога любви Леля, его брата и покровителя брака Полеля (потому что за любовью следует брак) и их мать Ладу. Уже в XVIII веке российские историки решили, что польские фантомные боги достойны войти и в русский мифологический пантеон (так сказать, импорт в пределах СЭВ, без необходимости в свободно-конвертируемой валюте — прим.![]()
steissd).
В пьесе Александра Островского «Снегурочка» Ярило — «палящий бог ленивых берендеев», всеведущий и гневный. После гибели Снегурочки и восстановления мирового порядка в день своего чествования Ярило на посвященной ему горе является людям в образе «молодого парня в белой одежде, в правой руке светящаяся голова человечья, в левой — ржаной сноп».
В реальности Ярило (или Ярила) — олицетворение летнего праздника урожая, встречающееся в фольклорной традиции некоторых, преимущественно южных регионов России. Так называли чучело, такое же как Масленица, Кострома, Кострубонька и прочие. Куклы изготавливали к празднику, их украшали, придавали им половые признаки, проносили с песнями по деревне, а потом хоронили или сжигали. В этом ритуале писатели XVIII–XIX веков угадали признаки солярного божества и домыслили всю его атрибутику. Таким он продолжает видеться современным неоязычникам.
В конце XVIII — начале XIX века активно обсуждается происхождение славян, существование славянских рун и мифического города Ретра. В центре обсуждения — прильвицкие кумиры, бронзовые статуэтки, замеченные в 1768 году доктором в доме своей пациентки в деревне Прильвиц в немецком Мекленбурге. Сын пациентки рассказал, что славянских богов, испещренных руническим письмом, его дед откопал в саду, пытаясь посадить грушу. Среди статуэток было изображение Радегаста — божества, известного по свидетельствам средневековых хронистов: его грудь покрывает подобие щита с бычьей головой, на шлеме — изображение птицы. Находки были описаны, по их мотивам выполнены гравюры. Радегаст попал не только в мифологические словари, но и, например, в оперу-балет Николая Римского-Корсакова «Млада».
Статуэтки, конечно, довольно быстро были признаны подделкой. Кроме того, современная наука сомневается, что Радегаст когда-либо существовал: есть версия, что источник мифа о нем — текст немецкого хрониста XI века Титмара, в котором говорится о городе Радогоще в земле славянского племени редарей, где поклоняются божеству Сварожичу. Постфикс -гост/-гощ действительно характерен для славянских топонимов, а Сварожич — подтвержденное многими источниками божество (Сварог в Повести временных лет). В сочинениях поздних историков этот отрывок был искажен настолько, что Сварожич пропал, название города превратилось в имя бога, а племени — в мифический город Ретра.
Так появилась русская «кабинетная мифология» — калейдоскоп никогда не существовавших или до неузнаваемости искаженных божеств, которых скроили по гомеровским фасонам за письменным столом.
Первые книги, посвященные российскому и славянскому язычеству, составляли писатели и историки-публицисты. В 1767 году выходит «Краткий мифологический лексикон» Михаила Чулкова, в 1768-м — «Описание древнего славянского языческого баснословия, собранного из разных писателей, и снабденного примечаниями» Михаила Попова. В 1804 году публикует «Древнюю религию славян» Григорий Глинка, в том же году выходит «Славянская и российская мифология» филолога и поборника отмены крепостного права Андрея Кайсарова. Все они представляют собой словари, где в алфавитном порядке собраны все сведения о языческих божествах, которые удалось почерпнуть из источников: трудов Татищева и Ломоносова, нескольких летописей, латинских хронистов и византийских географов, а также живого фольклора. Баба-яга превратилась под их пером в «адскую богиню», требующую кровавых жертвоприношений для своих внучек, а домовые и лешие стали «мечтательными полубогами». В один ряд встали божества западных славян, описанные в средневековых источниках, киевские кумиры, масленичные чучела, Боян из «Слова о полку Игореве», волхв из поддельной Иоакимовской летописи и плоды бесчисленных ошибок историков. Вместе они заселили русский Олимп, сошли с него в литературу и идеологию, и многие живы до сих пор. Вот некоторые из них.
Услад
Так описывает Услада Григорий Глинка: «Радость на челе, румянец на щеках, уста улыбающиеся, увенчанный цветами, одетый нерадиво в легкую ризу, играющий в кобзу и пляшущий на голос оныя, есть бог веселия и жизненных услаждений…»
История происхождения славянского Диониса такова. Летопись Повести временных лет рассказывает о первой религиозной реформе князя Владимира Святославича — попытке упорядочить и централизовать верования подданных (первая реформа не удалась, и второй стало принятие христианства). Летописец перечисляет кумиров, установленных Владимиром на берегу Днепра, и первым называет «Перуна древяна, а главу его сьребряну, а yс злат». В XVI веке один из списков Повести временных лет попал в руки барона Сигизмунда фон Герберштейна, дипломата, путешественника и автора «Записок о московитских делах». Герберштейн не говорил по-русски, но владел словенским, однако этого оказалось недостаточно, чтобы разобрать пассаж из Повести временных лет: в его описании пантеона Владимира «ус злат» Перуна превратился в отдельное божество — Услада. Так выдуманное австрийским дипломатом имя попало к русским писателям, и уже они сочинили ему биографию покровителя наслаждений.
Зимцерла
Впервые Зимцерла упоминается в переводе труда далматинского историка XVII века Мауро Орбини; в России он был известен как Мавроурбин, и его «Книга историография початия имени, славы и разширения народа славянского» попала к российскому читателю в 1722 году. Орбини тоже излагает сюжет Повести временных лет о кумирах на берегу Днепра — скорее всего, он переписывает Герберштейна, потому что в его списке богов есть Услад. Следующего за ним Семаргла Орбини записывает как Simaergla. Но тут делает ошибку переводчик: видимо, вместо первой «а» он видит «с», а «g» убирает ради благозвучия. Так на славянском Олимпе появляется Зимцерла.
В 1768 году Михаил Попов, автор одного из мифологических словарей, пишет о Зимцерле: «Богиня Киевская; какия ей качества приписывались, о том ничево неизвестно; разве изломанное ея название произвесть от имени «зима» и глагола «стерть», так назовется она Зимстерлою и будет походить на Аврору или Флору, богиню цветов» (ну или Хлора, бога галогенов, дезинфекции и отбеливания — прим.
steissd)С этого момента начинается триумфальное шествие прекрасной богини по русской литературе: у Гавриила Каменева она «цветет, как румяная роза» («Громвал», 1804), у Николая Полевого «на небосклоне горит Зимцерла блеском золотым» («Стенька Разин», 1832), у Василия Нарежного «Зимцерла раскинула багряный шатер свой по небу голубому» («Славенские вечера», 1809), Гаврила Державин уподобляет ей императрицу («Явление Аполлона и Дафны на невском берегу», 1801), у Александра Радищева Зимцерла запрягает лошадей в коляску Знича, бога огня, света и тепла, и сама она — «перстоалая», точь‑в‑точь как гомеровская «розовоперстая» Эос («Бова», 1799–1802). А поэт‑романтик и будущий декабрист Александр Бестужев-Марлинский решает назвать «Зимцерлой» свой альманах — в 1818 году, когда Пушкин пишет «К Чаадаеву» и рассветные «звезды пленительного счастья» смотрят на многих русских вольнодумцев. Разрешение на публикацию альманаха Бестужев не получил.
Лель
Лель, которого мифологи XVIII века окрестили «божком воспаления любовного» (гонорейного уретрита, что ли? — прим.
steissd), встречается в пушкинской поэме «Руслан и Людмила»: на княжеском пиру «…славит сладостный певец / Людмилу-прелесть, и Руслана, / И Лелем свитый им венец». Но лучшая его роль сыграна в пьесе Александра Островского «Снегурочка», где златокудрый славянский Эрот проявляет всю свою дерзость.Появился же Лель из свадебных песен: в их припевах повторяются «лель-полель», «ой-люли-лель» и тому подобные сочетания, исследователи возводят их к восклицанию «аллилуйя» (например, Никита Толстой в статье «Аллилуйя» в словаре «Славянские древности»). Первые упоминания о божестве Леле содержатся в трудах польских историографов XV–XVI веков, в том числе Яна Длугоша и Матея Стрыйковского. Из припевов народной поэзии они вычитали целое семейство: известного нам бога любви Леля, его брата и покровителя брака Полеля (потому что за любовью следует брак) и их мать Ладу. Уже в XVIII веке российские историки решили, что польские фантомные боги достойны войти и в русский мифологический пантеон (так сказать, импорт в пределах СЭВ, без необходимости в свободно-конвертируемой валюте — прим.
steissd).Ярило
В пьесе Александра Островского «Снегурочка» Ярило — «палящий бог ленивых берендеев», всеведущий и гневный. После гибели Снегурочки и восстановления мирового порядка в день своего чествования Ярило на посвященной ему горе является людям в образе «молодого парня в белой одежде, в правой руке светящаяся голова человечья, в левой — ржаной сноп».
В реальности Ярило (или Ярила) — олицетворение летнего праздника урожая, встречающееся в фольклорной традиции некоторых, преимущественно южных регионов России. Так называли чучело, такое же как Масленица, Кострома, Кострубонька и прочие. Куклы изготавливали к празднику, их украшали, придавали им половые признаки, проносили с песнями по деревне, а потом хоронили или сжигали. В этом ритуале писатели XVIII–XIX веков угадали признаки солярного божества и домыслили всю его атрибутику. Таким он продолжает видеться современным неоязычникам.
Радегаст
В конце XVIII — начале XIX века активно обсуждается происхождение славян, существование славянских рун и мифического города Ретра. В центре обсуждения — прильвицкие кумиры, бронзовые статуэтки, замеченные в 1768 году доктором в доме своей пациентки в деревне Прильвиц в немецком Мекленбурге. Сын пациентки рассказал, что славянских богов, испещренных руническим письмом, его дед откопал в саду, пытаясь посадить грушу. Среди статуэток было изображение Радегаста — божества, известного по свидетельствам средневековых хронистов: его грудь покрывает подобие щита с бычьей головой, на шлеме — изображение птицы. Находки были описаны, по их мотивам выполнены гравюры. Радегаст попал не только в мифологические словари, но и, например, в оперу-балет Николая Римского-Корсакова «Млада».
Статуэтки, конечно, довольно быстро были признаны подделкой. Кроме того, современная наука сомневается, что Радегаст когда-либо существовал: есть версия, что источник мифа о нем — текст немецкого хрониста XI века Титмара, в котором говорится о городе Радогоще в земле славянского племени редарей, где поклоняются божеству Сварожичу. Постфикс -гост/-гощ действительно характерен для славянских топонимов, а Сварожич — подтвержденное многими источниками божество (Сварог в Повести временных лет). В сочинениях поздних историков этот отрывок был искажен настолько, что Сварожич пропал, название города превратилось в имя бога, а племени — в мифический город Ретра.
↧
Был ли прототип у Ивана-царевича?
Да, был. Причём, он на самом деле был царевичем (если точнее, сыном великого князя, поскольку это было до 1547 года, то есть, до того, как РСФСР обзавелась царями) и звали его — не поверите — Иваном. Нет, это не тот товарищ, который изображён на картине Репина в состоянии после получения звездюлей от своего батьки, он жил существенно раньше.
В начале 1458 года у Ивана III родился первенец, которого также нарекли Иваном. Ему не суждено будет стать Иоанном IV (естественно, того за свирепость прозвали Васильевичем, а этот — Иванович — прим.![]()
steissd): в учебники истории он войдет как Иван Молодой. Мы же его знаем с детства совсем под другим прозвищем - Иван Царевич.
Однажды, когда Ивану было 9 лет, отец уехал по государственным делам в Коломну. В его отсутствие Мария Борисовна – мать Ивана, которой было всего лишь двадцать пять лет, внезапно заболела и умерла. Произошло это настолько неожиданно, что поговаривали, будто здесь замешано «смертное зелие». Но кому могла перейти дорогу смиренная княгиня? Далеко ходить не стали – обвинили жену дворянина Алексея Полуектова, которая служила царице и, как говорили, «относила её пояс ворожее». Вернувшийся в Кремль Иоанн Третий слухам не поверил. Тем не менее, Полуектовы испугались и на 6 лет исчезли со двора.
Юный Иван тоже не сразу смог поверить, что его мать умерла, ведь не ее он видел лежащей в гробу, перед ним была другая женщина: расплывшаяся, уродливая, неподвижная, со странным, отекшим лицом.
Рос царевич – отцу подспорье. С юных лет сопровождал он его в бранных подвигах. Участвовал Иван и в знаменитом Казанском походе 1468 года в качестве формального руководителя одного из отрядов. Войско собралось великое: шли брать Казань, побеждать опасного врага. Это был первый военный поход Ивана Молодого, который можно назвать удачным. Правда, по дипломатическим причинам, счастье юного царевича от ратных подвигов было не долгим. В одно прекрасное утро Ивану доложили, что в Москву прибыл посол польский. Царь, стоявший тогда в Переяславле, наказал послу явиться к нему и после переговоров отослал с ответом к Королю, а сам вместе с сыном и большей частью войска вернулся в Москву. Но, на этом бранная жизнь царевича не завершилась, ведь именно он впоследствии станет одним из героев, что прогонят татар с земли русской.
Ивану III было 22 года, когда он стал единоличным правителем московских земель. Его сын был в том же возрасте, когда из княжеского сына превратился в героя, прогнавшего татар и снявшего трехсотлетнюю неволю Руси.
С казанскими ханами во времена правления Ивана III – отца Иоанна Молодого, отношения не складывались. Татары не хотели мириться с утратой своей власти и территорий, поэтому всячески искали слабые места в «обороне» царя. Прознали они про конфликт Ивана с поляками и с мятежными князьями, которые сопротивлялись усилению власти Московии. Решил тогда хан Ахмат воспользоваться моментом и напасть, на «ослабленное» государство. Иоанн в ответ собрал огромное войско и повёл его к южным рубежам, к реке Угре. Но, чем ближе к полю боя, тем сильнее овладевала им нерешительность. В конце концов, он приказал своему сыну, стоявшему с передовым отрядом, отступить. Но Иван Молодой ослушался отца: «Ждём татар» — коротко ответил он отцовскому посланцу. Тогда державный государь послал к сыну князя Холмского, одного из крупнейших политиков того времени, но и тот не смог переубедить Ивана Ивановича. «Лучше мне умереть здесь, нежели удалиться от войска», — таков был его ответ отцу. Татары подошли к Угре. Иван Молодой и его дядя князь Андрей Меньшой четыре дня перестреливались с ханским войском и вынудили его отойти от берега на две версты. Как оказалось впоследствии, это была единственная атака татар, в которой юный царевич победил благодаря своей непоколебимости. Хан Ахмат прождал до холодов, пытаясь запугать Молодого угрозами, а потом отступил окончательно.
На поле брани себя показал, значит жениться пора. Зимой 1482 года Ивана Молодого пригласили к бабке в Вознесенский монастырь Московского Кремля. Она представила царевичу его нареченную, дочь молдавского господаря, Елену. Как в сказке, Елена, которую прозвали Волошанкой, была и прекрасна и мудра. Она понравилась не только молодому князю, но и его бабке, и отцу. Несколько дней молодые встречались, а в Крещение были обвенчаны. И снова, как по расписанию, через девять месяцев у них родился сын Дмитрий. Казалось бы, а дальше следует «и жили они долго и счастливо» — после Ивана III встанет на трон законный наследник — Иван IV — рассудительный, закаленный в боях царевич, а на смену ему уже новый государь растет. Но судьба распорядилась иначе. Не тот Иван стал Четвёртым в Московии, а память о его сыне и жене канули в лету. Правда, говорят, именно от этой ветви пошел род Рахманиновых, в котором, спустя 400 лет, родился известный русский композитор.
Рождение внука стало праздником для Иоанна III. На радостях он решил подарить невестке, Елене Стефановне, узорочье, то есть жемчужное украшение, которое было приданным его первой жены, матери Ивана Молодого — Марии Борисовны. Узорочье представляло для царя большую ценность — сам его поступок говорил о том, что он признавал эту пару как будущих правителей объединенной Руси. За узорочьем послали, а дальше история очень напоминала борьбу за подвеску в «Трех мушкетерах» Александра Дюма – сколько слуги не искали подвески, найти не смогли.
Оказалось, что вторая жена Ивана III, великая княгиня Софья Палеолог, родом из Византии, подарила украшение своей племяннице, Марии Палеолог, жене князя Верейского Василия. Иоанн пришёл в ярость. Великий князь приказал Марии вернуть «незаконно присвоенное». В страхе перед царским гневом, Василий Верейский бежал с женой в Литву. Иоанн объявил Василия изменником и отобрал его удел. Тем не менее, Елене узорочье так и не досталось.
Как известно, во времена объединения русских земель вокруг Москвы, у великих князей были отнюдь недоброжелательные отношения с ее главными конкурентами — тверскими князьями. Не оставили еще они своей надежды — перехватить инициативу больно уж «разросшейся» Московии. Решив окончательно устранить угрозу, Иоанн Васильевич аннексировал Тверское княжество, под предлогом государственной измены. В общем, нет дыма без огня — Михаил, князь Тверской, активно переписывался с польским королём, призывая того к войне с Москвой. Три дня пришлось выдержать Твери, после того, как царю донесли о неосторожной переписке. Струсивший Михаил бежал в Литву, а Тверь открыла ворота новому государю. Территории перешли Ивану Молодому, племяннику и единственному наследнику Михаила. Таким образом, по плану Иоанна III, в лице его старшего сына объединялись два сильных русских княжества в одно сильнейшее государство. Прочную почву отец готовил для сына…
По случаю во княжения Ивана Ивановича в Твери была отчеканена монета, на которой был изображён молодой князь, рубящий хвост змеи. «Тверские хвосты» отрублены — русские земли после нескольких веков раздробленности, наконец, объединились.
Иностранцы, итальянцы, в частности, периодически оставляли следы в средневековой русской истории. Например, один венецианский посол в Орду был уличён в обмане: живя в Москве, он скрыл от государя цель своего путешествия, за что чуть не был казнён. Другой его соотечественник, лекарь по имени Леон, напакостил куда больше.
В тридцать два года Иван Молодой серьёзно заболел: его одолевала «камчюга», то есть ломота в ногах, симптом нередкий в медицине (ревматоидный артрит, что ли? — прим.![]()
steissd). «Заботливая мачеха» Софья Палеолог, которая, надо заметить, была напрямую заинтересована в смерти пасынка, выписала из Венеции лекаря Леби Жидовина, пообещавшего вылечить наследника. Он ставил ему горячие банки, давал какое-то лекарство, но Ивану становилось только хуже. В конце лечения он умер. Неудачливого врача казнили, хотя, может и за дело, все-таки, его пригласила Софья (хотя я был бы удивлён, если бы тому удалось вылечить больного — всё же медицина в те времена была сплошной малаховщиной — прим. ![]()
steissd), чьи сыновья были следующими претендентами на престол после несчастного «Ивана царевича».
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
В начале 1458 года у Ивана III родился первенец, которого также нарекли Иваном. Ему не суждено будет стать Иоанном IV (естественно, того за свирепость прозвали Васильевичем, а этот — Иванович — прим.
steissd): в учебники истории он войдет как Иван Молодой. Мы же его знаем с детства совсем под другим прозвищем - Иван Царевич.Лицо матери
Однажды, когда Ивану было 9 лет, отец уехал по государственным делам в Коломну. В его отсутствие Мария Борисовна – мать Ивана, которой было всего лишь двадцать пять лет, внезапно заболела и умерла. Произошло это настолько неожиданно, что поговаривали, будто здесь замешано «смертное зелие». Но кому могла перейти дорогу смиренная княгиня? Далеко ходить не стали – обвинили жену дворянина Алексея Полуектова, которая служила царице и, как говорили, «относила её пояс ворожее». Вернувшийся в Кремль Иоанн Третий слухам не поверил. Тем не менее, Полуектовы испугались и на 6 лет исчезли со двора.
Юный Иван тоже не сразу смог поверить, что его мать умерла, ведь не ее он видел лежащей в гробу, перед ним была другая женщина: расплывшаяся, уродливая, неподвижная, со странным, отекшим лицом.
Казанский поход
Рос царевич – отцу подспорье. С юных лет сопровождал он его в бранных подвигах. Участвовал Иван и в знаменитом Казанском походе 1468 года в качестве формального руководителя одного из отрядов. Войско собралось великое: шли брать Казань, побеждать опасного врага. Это был первый военный поход Ивана Молодого, который можно назвать удачным. Правда, по дипломатическим причинам, счастье юного царевича от ратных подвигов было не долгим. В одно прекрасное утро Ивану доложили, что в Москву прибыл посол польский. Царь, стоявший тогда в Переяславле, наказал послу явиться к нему и после переговоров отослал с ответом к Королю, а сам вместе с сыном и большей частью войска вернулся в Москву. Но, на этом бранная жизнь царевича не завершилась, ведь именно он впоследствии станет одним из героев, что прогонят татар с земли русской.
Непоколебимый
Ивану III было 22 года, когда он стал единоличным правителем московских земель. Его сын был в том же возрасте, когда из княжеского сына превратился в героя, прогнавшего татар и снявшего трехсотлетнюю неволю Руси.
С казанскими ханами во времена правления Ивана III – отца Иоанна Молодого, отношения не складывались. Татары не хотели мириться с утратой своей власти и территорий, поэтому всячески искали слабые места в «обороне» царя. Прознали они про конфликт Ивана с поляками и с мятежными князьями, которые сопротивлялись усилению власти Московии. Решил тогда хан Ахмат воспользоваться моментом и напасть, на «ослабленное» государство. Иоанн в ответ собрал огромное войско и повёл его к южным рубежам, к реке Угре. Но, чем ближе к полю боя, тем сильнее овладевала им нерешительность. В конце концов, он приказал своему сыну, стоявшему с передовым отрядом, отступить. Но Иван Молодой ослушался отца: «Ждём татар» — коротко ответил он отцовскому посланцу. Тогда державный государь послал к сыну князя Холмского, одного из крупнейших политиков того времени, но и тот не смог переубедить Ивана Ивановича. «Лучше мне умереть здесь, нежели удалиться от войска», — таков был его ответ отцу. Татары подошли к Угре. Иван Молодой и его дядя князь Андрей Меньшой четыре дня перестреливались с ханским войском и вынудили его отойти от берега на две версты. Как оказалось впоследствии, это была единственная атака татар, в которой юный царевич победил благодаря своей непоколебимости. Хан Ахмат прождал до холодов, пытаясь запугать Молодого угрозами, а потом отступил окончательно.
Волошанка
На поле брани себя показал, значит жениться пора. Зимой 1482 года Ивана Молодого пригласили к бабке в Вознесенский монастырь Московского Кремля. Она представила царевичу его нареченную, дочь молдавского господаря, Елену. Как в сказке, Елена, которую прозвали Волошанкой, была и прекрасна и мудра. Она понравилась не только молодому князю, но и его бабке, и отцу. Несколько дней молодые встречались, а в Крещение были обвенчаны. И снова, как по расписанию, через девять месяцев у них родился сын Дмитрий. Казалось бы, а дальше следует «и жили они долго и счастливо» — после Ивана III встанет на трон законный наследник — Иван IV — рассудительный, закаленный в боях царевич, а на смену ему уже новый государь растет. Но судьба распорядилась иначе. Не тот Иван стал Четвёртым в Московии, а память о его сыне и жене канули в лету. Правда, говорят, именно от этой ветви пошел род Рахманиновых, в котором, спустя 400 лет, родился известный русский композитор.
Скандал с узорочьем
Рождение внука стало праздником для Иоанна III. На радостях он решил подарить невестке, Елене Стефановне, узорочье, то есть жемчужное украшение, которое было приданным его первой жены, матери Ивана Молодого — Марии Борисовны. Узорочье представляло для царя большую ценность — сам его поступок говорил о том, что он признавал эту пару как будущих правителей объединенной Руси. За узорочьем послали, а дальше история очень напоминала борьбу за подвеску в «Трех мушкетерах» Александра Дюма – сколько слуги не искали подвески, найти не смогли.
Оказалось, что вторая жена Ивана III, великая княгиня Софья Палеолог, родом из Византии, подарила украшение своей племяннице, Марии Палеолог, жене князя Верейского Василия. Иоанн пришёл в ярость. Великий князь приказал Марии вернуть «незаконно присвоенное». В страхе перед царским гневом, Василий Верейский бежал с женой в Литву. Иоанн объявил Василия изменником и отобрал его удел. Тем не менее, Елене узорочье так и не досталось.
Хвост змеи
Как известно, во времена объединения русских земель вокруг Москвы, у великих князей были отнюдь недоброжелательные отношения с ее главными конкурентами — тверскими князьями. Не оставили еще они своей надежды — перехватить инициативу больно уж «разросшейся» Московии. Решив окончательно устранить угрозу, Иоанн Васильевич аннексировал Тверское княжество, под предлогом государственной измены. В общем, нет дыма без огня — Михаил, князь Тверской, активно переписывался с польским королём, призывая того к войне с Москвой. Три дня пришлось выдержать Твери, после того, как царю донесли о неосторожной переписке. Струсивший Михаил бежал в Литву, а Тверь открыла ворота новому государю. Территории перешли Ивану Молодому, племяннику и единственному наследнику Михаила. Таким образом, по плану Иоанна III, в лице его старшего сына объединялись два сильных русских княжества в одно сильнейшее государство. Прочную почву отец готовил для сына…
По случаю во княжения Ивана Ивановича в Твери была отчеканена монета, на которой был изображён молодой князь, рубящий хвост змеи. «Тверские хвосты» отрублены — русские земли после нескольких веков раздробленности, наконец, объединились.
Венецианский лекарь
Иностранцы, итальянцы, в частности, периодически оставляли следы в средневековой русской истории. Например, один венецианский посол в Орду был уличён в обмане: живя в Москве, он скрыл от государя цель своего путешествия, за что чуть не был казнён. Другой его соотечественник, лекарь по имени Леон, напакостил куда больше.
В тридцать два года Иван Молодой серьёзно заболел: его одолевала «камчюга», то есть ломота в ногах, симптом нередкий в медицине (ревматоидный артрит, что ли? — прим.
steissd). «Заботливая мачеха» Софья Палеолог, которая, надо заметить, была напрямую заинтересована в смерти пасынка, выписала из Венеции лекаря Леби Жидовина, пообещавшего вылечить наследника. Он ставил ему горячие банки, давал какое-то лекарство, но Ивану становилось только хуже. В конце лечения он умер. Неудачливого врача казнили, хотя, может и за дело, все-таки, его пригласила Софья (хотя я был бы удивлён, если бы тому удалось вылечить больного — всё же медицина в те времена была сплошной малаховщиной — прим. steissd), чьи сыновья были следующими претендентами на престол после несчастного «Ивана царевича».↧
Такие нетипичные-нетипичные
И вообще, крайне загадочные.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
Три женщины-мусульманки, задержанные французской полицией в ходе антитеррористической операции, собирались совершить теракт в Собора парижской богоматери в столице Франции.
Об этом, как сообщают зарубежные СМИ, заявил глава МВД Франции Бернар Казнёв.
Ранее в районе Бусси-Сен-Антуан (южнее Парижа) французские силовики задержали трёх женщин, одна из которых, сопротивляясь аресту, ранила ножом полицейского. Страж правопорядка открыл огонь, в результате чего террористка была тяжело ранена
Полицейская операция началась после сообщения о подозрительном автомобиле с газовыми баллонами, который в среду был обнаружен у Собора парижской богоматери. На этом основании была выдвинута версия о возможной попытке подрыва знакового сооружения Парижа.
В своем заявлении Казнев подчеркнул, что речь идет о «нетипичном случае» для мусульманской общины(можно подумать, что теракты последних лет во Франции попеременно совершали римские католики, буддисты, православные Московского и Киевского патриархатов, иудеи, униаты, гугеноты, индусы, пастафарианцы и японскиесионистысинтоисты — прим. ![]()
steissd)и призвал всех мусульман Франции выступить с осуждением терроризма.
Об этом, как сообщают зарубежные СМИ, заявил глава МВД Франции Бернар Казнёв.
Ранее в районе Бусси-Сен-Антуан (южнее Парижа) французские силовики задержали трёх женщин, одна из которых, сопротивляясь аресту, ранила ножом полицейского. Страж правопорядка открыл огонь, в результате чего террористка была тяжело ранена
Полицейская операция началась после сообщения о подозрительном автомобиле с газовыми баллонами, который в среду был обнаружен у Собора парижской богоматери. На этом основании была выдвинута версия о возможной попытке подрыва знакового сооружения Парижа.
В своем заявлении Казнев подчеркнул, что речь идет о «нетипичном случае» для мусульманской общины(можно подумать, что теракты последних лет во Франции попеременно совершали римские католики, буддисты, православные Московского и Киевского патриархатов, иудеи, униаты, гугеноты, индусы, пастафарианцы и японские
steissd)и призвал всех мусульман Франции выступить с осуждением терроризма.↧
↧
Как заправить одеяло в пододеяльник, не приходя в бешенство
↧
Совсем странный хавчик
↧
Это не детская порнография
↧
А они разве не ровесники?
Всегда казалось, что ребёнки мужского пола рождаются вместе со своими м*дями, и день рождения мошонки (даже если её пишут с очепятками) совпадает с днём рождения её владельца. Причём в любом возрасте, и это относится ко всем компонентам организма, кроме постоянных зубов, которые на 7-10 лет младше, а также волос на теле, которые возникают ещё позже. Так что, едва ли стоит её поздравлять отдельно.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
↧
↧
Интересно, как влияет сексуальная ориентация дорожных рабочих...
↧
Скоро портал «Мел», наверное, заблокируют
Хотя бы за это — не согласуется с духовитыми скрепками. Ибо покушаются на священное, идущее от дедов и отцов, право более сильного дать пи**ы более слабому. Интересно, что до нынешних времён в обозримом прошлом не оправдывали открытым текстом кулачное право в семье: возьмём детскую литературу даже сталинских времён. Пресловутого носовского «Витю Малеева в школе и дома»: главный герой долго был двоечником, но нигде не говорится о том, что он за это получал дома ремня — даже в те времена это было фигурой умолчания, ибо считалось не вполне приличным, как пукать за столом. Зато в «Детстве» Горького (про дореволюционные времена) профилактическая порка фигурирует как норма жизни в семье Кашириных.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
Кажется, что битьём детей занимаются только в неблагополучных семьях и в каких-то жутких провинциальных детских домах. Но на самом деле физическое насилие над детьми случается почти в каждой семье. Просто у нас не принято называть битьё своим именем. А из-за того, что мы заменяем «бить» на «шлепать», «учить» или «приводить в чувство», физическое насилие не перестаёт быть насилием. В чём корни агрессии и почему нужно раз и навсегда отказаться от этой порочной практики, рассказывает Наталия Зайцева.
«Не пойду, не хочу домой, уйди, плохая, плохая мама, хочу играть, уйди, уйди!». Крик прерывается звонким шлепком, переходит в нечленораздельный горестный плач, маленькие ладони растирают по лицу слёзы и песок. Мама пытается обнять ребёнка, но он её отталкивает и плачет еще сильнее, но, конечно, идет за ней. Или не пытается обнять, а просто берет за руку и ведет за собой. Или вообще не шлепает, а кричит, громко, перекрикивая истерику: «Сейчас получишь, ну-ка пошли немедленно, сил моих больше нет!».
Сил больше нет — с этого все начинается. Сначала шлепаешь от бессилия, потому что другие аргументы уже не действуют. Потом долгие часы, дни, ночи мучений и рефлексий. Но случается и так, что повторения входят в привычку, профилактическое битьё становится нормой.
Хотя, конечно, в таких случаях никто не говорит о битье. Редкий родитель называет ситуацию своим именем. Гораздо чаще можно услышать: «Да ну, разве я бью? Отлупить — не бить»; «Я что, алкоголик какой, бить ребенка? Пару раз шлепнул — невелика беда!». Или говорит «наказываю». Или вовсе опускает глагол: «Я её по попе ремнем пару раз, чтоб знала».
Ужас состоит в том, что в России телесное наказание детей практикуется в большинстве семей и не воспринимается как что-то выходящее из ряда вон
Ответы на вопрос «Зачем это делать?» обычно таковы: чтобы слушался, чтобы знал, кто главный, чтобы воспитывать, чтобы понимал, чтобы сохранять авторитет. Я спрашиваю: что за ситуации такие, когда это так необходимо? Отвечают: когда ребенок вышел из-под контроля и не понимает человеческого языка. Когда он не слушается. Когда ни во что не ставит ни отца, ни мать, когда бьет родителей в конце концов. Когда переходит черту дозволенного. И, наконец, аргументы в пользу битья звучат так: «Меня лупили, и я вырос нормальным», «Все наши родители получали — и ничего», «А во времена Пушкина розгами детей били» и бесценное, уже практически высеченное в камне «Это было всегда, это в нашей культуре». Сегодня оказывается, что не только в нашей, российской, но и во всей христианской, если, , следовать Священному Писанию.
Когда эти аргументы озвучиваются, конечно, хочется отвечать сразу на всё. Хочется объяснять от лица мамы и от лица небитой дочери — смотрите, выросла, и все в порядке. Хочется цитировать психологов. Все их труды за последние примерно сто лет — это развернутые и концентрированные попытки объяснить, почему бить детей не надо, не стоит, нельзя. Можно закапываться в «историю битья» и искать истоки. Хотя мы, конечно, понимаем, что истоки — в доисторических временах, когда действительно прав был тот, кто сильнее, просто потому, что только так можно было выжить. Можно, в конце концов, привести все возможные и невозможные аргументы, но тред «бить или не бить» по-прежнему остается актуален. И, к несчастью, положительных ответов в нем будет не меньше, чем отрицательных.
На самом деле это разговор не только о детском насилии, но и о насилии вообще, о дискриминации по принципу возраста и пола. Очень легко проверить себя простым вопросом: а своего друга, близкого человека, жену, мужа ты бы ударил «в воспитательных целях»? Чтобы убедить? Чтобы доказать свою правоту? Если ответ «нет» — значит, ты бьешь слабого ради утверждения собственной силы, а не в педагогических целях. Если ответ «да» — то проблема переходит в другую плоскость, более обширную. Ту, где бьют женщин за «сама напросилась», ту, где конфликты решаются кулаками, и прочая бесконечность. Единственный ответ, который снимает вопрос, звучит так: «Я не бью ни детей, ни взрослых».
Патриархальные догмы напоминают нам об уважении, о том, что младшие должны слушаться старших, почитать, уважать, бояться. Но позвольте, уважение — это разве не о том, чтобы выслушивать друг друга? Принимать во внимание мнение оппонента, помогать друг другу вырабатывать точку зрения. Послушание? Что же, разумеется, запуганный шлепками ребенок слушается, но не потому, что понимает, а в первую очередь от страха. Ребенок не должен быть равен родителям? Тут можно снова вспоминать именитых психологов и социологов, которые говорят о том, что общество, в котором детей не воспринимают как равных, не способно развиваться гармонично.
Битье при неравенстве создает общество, где сильный властвует над слабым, то есть жизнь идет по законам дикой природы, а не цивилизации
«Никакого уважения к старшим у этого поколения! Дети и родители не должны быть друзьями! Как же иначе устанавливать авторитет?». Здесь происходит наглядная подмена понятий: авторитета и авторитарности — об этом часто повторяет психолог и писатель Юлия Гиппенрейтер. И, прежде чем поднимать на ребенка руку, спросите себя, хотите ли вы авторитета или авторитарности в своей семье. Конечно, авторитет зарабатывается только через уважение, но авторитарность и почет редко идут рука об руку.
«Но я нечасто, а так, профилактически, чтобы знал». Я не буду задавать вопрос — чтобы знал что? Вместо этого я вас тоже изредка буду шлепать, профилактически, для дрессировки. Как щенка, чтобы вы не забывали, что я сильнее и могу ударить в случае чего.
И наконец, самое главное: «В наши отношения с родителями никто не вмешивался, меня били, но я вырос хорошим человеком». Раз вы считаете себя хорошим человеком, то, может быть, вы и не будете бить детей. Может быть, вы найдете миллион других способов разрешить конфликты. Может быть, не доведете до того, что порка, по вашему мнению, станет необходимой. И в конце концов поймете, что и ваши родители использовали этот метод не от силы, а от собственной слабости. Тогда никому не придется вмешиваться: ни ювенальной юстиции, ни закону, ни РПЦ с ее комментариями.
То, что мы можем сделать для исправления ошибок предыдущих поколений, этой сомнительной истории повсеместной порки — любить наших детей сейчас
Подавать им пример, помогать им справляться с трудностями и истериками. Говоря психологическом языком — взрослеть всем миром, а не по отдельности.
А что же с той «плохой мамой», которая унесла ребенка с площадки через слезы и шлепок? Нет никакой плохой мамы. Потому что той маме, которая лупит регулярно, ребенок просто-напросто побоится это сказать, потому что он уже запуган и знает, что ему влетит. А та мама, которая это услышала, наверняка понимает, что это был момент ее бессилия. Вряд ли она сама считает свой поступок правильным. Позже она, скорее всего, постарается все загладить и сделать так, чтобы это больше не повторилось никогда.
«Не пойду, не хочу домой, уйди, плохая, плохая мама, хочу играть, уйди, уйди!». Крик прерывается звонким шлепком, переходит в нечленораздельный горестный плач, маленькие ладони растирают по лицу слёзы и песок. Мама пытается обнять ребёнка, но он её отталкивает и плачет еще сильнее, но, конечно, идет за ней. Или не пытается обнять, а просто берет за руку и ведет за собой. Или вообще не шлепает, а кричит, громко, перекрикивая истерику: «Сейчас получишь, ну-ка пошли немедленно, сил моих больше нет!».
Сил больше нет — с этого все начинается. Сначала шлепаешь от бессилия, потому что другие аргументы уже не действуют. Потом долгие часы, дни, ночи мучений и рефлексий. Но случается и так, что повторения входят в привычку, профилактическое битьё становится нормой.
Хотя, конечно, в таких случаях никто не говорит о битье. Редкий родитель называет ситуацию своим именем. Гораздо чаще можно услышать: «Да ну, разве я бью? Отлупить — не бить»; «Я что, алкоголик какой, бить ребенка? Пару раз шлепнул — невелика беда!». Или говорит «наказываю». Или вовсе опускает глагол: «Я её по попе ремнем пару раз, чтоб знала».
Ужас состоит в том, что в России телесное наказание детей практикуется в большинстве семей и не воспринимается как что-то выходящее из ряда вон
Ответы на вопрос «Зачем это делать?» обычно таковы: чтобы слушался, чтобы знал, кто главный, чтобы воспитывать, чтобы понимал, чтобы сохранять авторитет. Я спрашиваю: что за ситуации такие, когда это так необходимо? Отвечают: когда ребенок вышел из-под контроля и не понимает человеческого языка. Когда он не слушается. Когда ни во что не ставит ни отца, ни мать, когда бьет родителей в конце концов. Когда переходит черту дозволенного. И, наконец, аргументы в пользу битья звучат так: «Меня лупили, и я вырос нормальным», «Все наши родители получали — и ничего», «А во времена Пушкина розгами детей били» и бесценное, уже практически высеченное в камне «Это было всегда, это в нашей культуре». Сегодня оказывается, что не только в нашей, российской, но и во всей христианской, если, , следовать Священному Писанию.
Когда эти аргументы озвучиваются, конечно, хочется отвечать сразу на всё. Хочется объяснять от лица мамы и от лица небитой дочери — смотрите, выросла, и все в порядке. Хочется цитировать психологов. Все их труды за последние примерно сто лет — это развернутые и концентрированные попытки объяснить, почему бить детей не надо, не стоит, нельзя. Можно закапываться в «историю битья» и искать истоки. Хотя мы, конечно, понимаем, что истоки — в доисторических временах, когда действительно прав был тот, кто сильнее, просто потому, что только так можно было выжить. Можно, в конце концов, привести все возможные и невозможные аргументы, но тред «бить или не бить» по-прежнему остается актуален. И, к несчастью, положительных ответов в нем будет не меньше, чем отрицательных.
На самом деле это разговор не только о детском насилии, но и о насилии вообще, о дискриминации по принципу возраста и пола. Очень легко проверить себя простым вопросом: а своего друга, близкого человека, жену, мужа ты бы ударил «в воспитательных целях»? Чтобы убедить? Чтобы доказать свою правоту? Если ответ «нет» — значит, ты бьешь слабого ради утверждения собственной силы, а не в педагогических целях. Если ответ «да» — то проблема переходит в другую плоскость, более обширную. Ту, где бьют женщин за «сама напросилась», ту, где конфликты решаются кулаками, и прочая бесконечность. Единственный ответ, который снимает вопрос, звучит так: «Я не бью ни детей, ни взрослых».
Патриархальные догмы напоминают нам об уважении, о том, что младшие должны слушаться старших, почитать, уважать, бояться. Но позвольте, уважение — это разве не о том, чтобы выслушивать друг друга? Принимать во внимание мнение оппонента, помогать друг другу вырабатывать точку зрения. Послушание? Что же, разумеется, запуганный шлепками ребенок слушается, но не потому, что понимает, а в первую очередь от страха. Ребенок не должен быть равен родителям? Тут можно снова вспоминать именитых психологов и социологов, которые говорят о том, что общество, в котором детей не воспринимают как равных, не способно развиваться гармонично.
Битье при неравенстве создает общество, где сильный властвует над слабым, то есть жизнь идет по законам дикой природы, а не цивилизации
«Никакого уважения к старшим у этого поколения! Дети и родители не должны быть друзьями! Как же иначе устанавливать авторитет?». Здесь происходит наглядная подмена понятий: авторитета и авторитарности — об этом часто повторяет психолог и писатель Юлия Гиппенрейтер. И, прежде чем поднимать на ребенка руку, спросите себя, хотите ли вы авторитета или авторитарности в своей семье. Конечно, авторитет зарабатывается только через уважение, но авторитарность и почет редко идут рука об руку.
«Но я нечасто, а так, профилактически, чтобы знал». Я не буду задавать вопрос — чтобы знал что? Вместо этого я вас тоже изредка буду шлепать, профилактически, для дрессировки. Как щенка, чтобы вы не забывали, что я сильнее и могу ударить в случае чего.
И наконец, самое главное: «В наши отношения с родителями никто не вмешивался, меня били, но я вырос хорошим человеком». Раз вы считаете себя хорошим человеком, то, может быть, вы и не будете бить детей. Может быть, вы найдете миллион других способов разрешить конфликты. Может быть, не доведете до того, что порка, по вашему мнению, станет необходимой. И в конце концов поймете, что и ваши родители использовали этот метод не от силы, а от собственной слабости. Тогда никому не придется вмешиваться: ни ювенальной юстиции, ни закону, ни РПЦ с ее комментариями.
То, что мы можем сделать для исправления ошибок предыдущих поколений, этой сомнительной истории повсеместной порки — любить наших детей сейчас
Подавать им пример, помогать им справляться с трудностями и истериками. Говоря психологическом языком — взрослеть всем миром, а не по отдельности.
А что же с той «плохой мамой», которая унесла ребенка с площадки через слезы и шлепок? Нет никакой плохой мамы. Потому что той маме, которая лупит регулярно, ребенок просто-напросто побоится это сказать, потому что он уже запуган и знает, что ему влетит. А та мама, которая это услышала, наверняка понимает, что это был момент ее бессилия. Вряд ли она сама считает свой поступок правильным. Позже она, скорее всего, постарается все загладить и сделать так, чтобы это больше не повторилось никогда.
↧
Hi-tech приходит в сельское хозяйство
Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, расталдыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Ромуальдыч свою портянку и аж заколдобился.
© И.Ильф, Е.Петров, «Золотой телёнок»
© И.Ильф, Е.Петров, «Золотой телёнок»
Этот хайтек придёт не только на уровне ГМО...
В сентябре 2016 года редакция корпоративного блога Googleопубликовала материал о японском фермере, который использует технологии машинного обучения для сортировки огурцов и их продажи.
Это не единственный пример фермеров, использующих современные технологии. Обозреватель vc.ru рассказал о том, как в сельском хозяйстве применяют самоуправляемые тракторы, вертикальные фермы, дронов и спутники.
Самоуправляемый трактор T8.435
В 1990 году американская компания Big Sandyпоставила рекорд, выпустив самый тяжелый и мощный трактор в мире BigBud 747. Он весит 45 тонн, его длина составляет девять метров, ширина — семь метров, а высота — пять метров. Новозеландский трактор T8.435вряд ли может быть ему конкурентом по размерам — его высота всего два метра. Зато T8.435— один из самых дорогих тракторов в мире, его стоимость составляет $335 тысяч.
Эту цену фермеры платят за новые технологии. T8.435управляется со спутника, загружает информацию о собранном урожае в облако, работает круглосуточно и сообщается с дронами — они снабжают его информацией об окружающей среде и поле.
Водителю всё равно нужно присутствовать в кабине, которая выглядит скорее как салон автомобиля. Фермер из Северной Ирландии Джонни Спенс может находится в нём до 18 часов в день и не чувствовать усталости. «Я не трачу время на управление трактором, из-за этого у меня появляется возможность наблюдать за полем. Этот трактор делает плохого водителя хорошим, а хорошего — великолепным», — говорит Спенс.
Такую технику может позволить себе не каждый фермер. В хозяйстве Спенса два T8.435. И это не единственная современная технология, которая есть на его ферме. Он использует GPS-спутники, чтобы распылять удобрения и химикаты, замеряет площадь поля камерой дрона и с его же помощью следит за другими тракторами.
Исполнительный директор компании AGCOРейд Хамр, занимающейся производством и дистрибьюцией сельскохозяйственной техники, в 2010 году ввёл термин «первазивная автоматизация». Он означает любые свойства техники, которые уменьшают нагрузку на рабочую силу.
По мнению Хамра, эта технология окажет наибольший эффект на сельскохозяйственную индустрию. «Управление по GPS, программируемые маршруты, автоматический сбор урожая — всё это в скором времени заменит людей на полях», — говорил Хамр.
Но даже такие технологии кажутся простыми в сравнении, например, с использованием в фермерстве Big Data. Фермер Джонни Спенс признаётся, что он гик, однако многие современные тенденции не понимает. «Ребята, сидящие в стеклянных башнях в США создают новые вещи, но они слишком сложны для обычного фермера», — говорит Спенс.
Ученые и инженеры уже начали разрабатывать вертикальные фермы, сенсоры и сельскохозяйственных роботов. Ожидается, что самоуправляемые роботы, например, будут доступны уже в 2023 году, а финансово выгодны в 2026 году.
В августе 2016 года Кимбал Маск (младший брат генерального директора Teslaи SpaceXЭлона Маска) запустил фермерский акселератор Square Roots. Цель Маска — обучить предпринимателей вести городское фермерское хозяйство и продавать свои продукты ресторанам и магазинам. Сейчас акселератор занимается созданием инфраструктуры вертикальных гидропонных ферм. Такие фермы занимают значительно меньшие площади и их можно строить прямо в городской среде.
Кроме того, они используют на 80% меньше воды. Издание Take Partпишет, что в то же время такие фермы используют гораздо больше энергии и других ресурсов. Критики также считают, что продукцией, которую хотят выращивать на таких фермах (зелень и листья салата), рынок и так уже насыщен. «С другой стороны, предпринимателям нужно с чего-то начинать. Были времена, когда Amazonпродавал только книги», — заключает Take Part.
Большие надежды фермеры возлагают на закрытые экологические системы. Такие системы никак не зависят от окружающей среды и позволяют выращивать любые растения в любой точке планеты. Пока это лишь теория, но ученые надеются создать систему, которая будет эффективно перерабатывать отходы в кислород, воду и еду, поддерживая жизнь внутри.
В небольших масштабах закрытые экологические системы уже существуют. Например, Biosphere 2, которая находится в Аризоне. В 90-х годах Biosphere 2использовали для того, чтобы понять, может ли группа людей выживать в полностью закрытой среде, обеспечивая себя ресурсами. Два длительных эксперимента (первый продлился два года, второй — полгода) сложно назвать успешными, но определённые плоды они дали.
Группа учёных успешно справлялась с недостатком калорий в рационе и падающим уровнем кислорода, но оба эксперимента закрыли. Затем Biosphere 2несколько раз перекупали различные организации, пока в июне 2007 года систему не отдали в распоряжение Университета Аризоны. Сейчас учреждение служит экспериментальным полигоном для изучения экологии, атмосферы и геохимии.
Больше всего фермеры ждут появления автоматизированной логистики. Глава инженерного отдела университета Харпера Адамса Саймон Блэкмор разрабатывает технологию, которая может лишить летней подработки многих студентов, приезжающих в Европу.
Блэкмор работает над автономным сборщиком клубники. «Автоматизированная логистика — это то, что изменит сельское хозяйство навсегда. Маленькие роботы, которые собирают и орошают поля. Дроны, которые подбирают канистры с пестицидами и переносят их — они заменят всю сезонную рабочую силу, и людям придётся обучаться новым профессиям», — говорит Блэкмор.
Блэкмор уверен в том, что будущие машины будут миниатюрными, так как сейчас более 90% усилий идёт на то, чтобы восстанавливать повреждения, полученные полями от тяжелых машин. «Если мы не будем повреждать землю, то потом не придётся её восстанавливать».
Предприниматель и автор книги The Lights in the Tunnel: Automation, Accelerating Technology and the Economy of the FutureМартин Форд считает, что человечество скоро будет наблюдать пустые поля с миниатюрными роботами, каждый из которых будет отвечать за небольшой участок земли.
В фермерство приходят и нейронные сети. Например, японец Макото Койке использовал открытую технологию Google TensorFlowдля работы с нейронными сетями. Койке помог своим родителям создать аппарат, который с помощью технологий машинного обучения сортирует огурцы для последующей продажи.
Койке построил платформу на Arduino Microи компьютере Raspberry Pi 3. На первом этапе инженер обучил систему распознавать фотографии и определять, изображен на картинке огурец или нечто иное. После проверки работоспособности системы он создал более сложный алгоритм, который классифицировал огурцы согласно стандартам, принятым в Японии.
Современные технологии в сельское хозяйство внедряют и российские компании. В 2014 году команда проекта «Агроинновации» разработала технологию электронной идентификации животных с помощью вживления чипов. «Мы предложили свое решение по идентификации животных — электронные метки с помощью биочипов Т20. Технология состоит из четырех основных объектов: микрочип, сканер, база данных, которая может использоваться как производителем, так и потребителем мяса, и методические рекомендации для ветеринаров», — говорит сооснователь компании Марат Дусаев.
Чип хранит информацию о состоянии животного, вакцинах, дате осеменения и прочее. Такой метод идентификации животных гораздо гуманнее того, который используется сейчас — бирки с чипами устанавливают в ушные хрящи животных. Он и также и эффективнее — бирки часто теряют, что выливается в дополнительные расходы.
57-летний Джеффа Маллиган — владелец огромной фермы в Пенсильвании — считает, что инвестиции в сельскохозяйственные технологии уже окупаются. «Мы никогда не видели полей в лучшем состоянии, чем сейчас», — говорит фермер.
Набор технологий на ферме Маллиганов «стандартный». Есть несколько самоуправляемых тракторов и программное обеспечение, которое вычисляет самые эффективные пути сбора урожая. Маллиганы ставят и на «точное земледелие» — использование спутников, аэроснимков и ПО для агроменеджмента. Термин начали использовать примерно 20 лет назад, но даже сейчас концепция находится на начальных этапах развития.
Типичный день на ферме Маллиганов выглядит так. С утра управляющий фермы просматривает данные с GPS-спутников и с помощью программы строит оптимальный маршрут для тракторов. Затем этот маршрут загружают в трактор с помощью флешки. Еще один компьютер соединен с сеялкой семян. Металические диски в основании сеялки вычисляет проводимость почвы в реальном времени и на основании этого показателя решает, насколько часто нужно садить семена. На одном акре (4 тысячи м2) сеялка может посадить 20 тысяч семян, на другом — более 40 тысяч.
Если бы мы делали это сами, мы бы садили в почву одинаковое количество семян и получали бы худший урожай.
Когда семена посажены, Маллиганы используют информацию о погоде и виде растения, чтобы определить оптимальный срок сбора урожая. И даже такой подход не самый продвинутый. На некоторых фермах в течение всего сезона летают небольшие дроны, которые сканируют листья в инфракрасном спектре. Затем эту информацию обрабатывает компьютер и показывает информацию об NDVI— чем выше показатель NDVI (нормализованный относительный индекс растительности), тем здоровее растение.
В 2020 году хозяин фермы Джефф Маллиган отпразднует сотый сбор урожая. К этому времени Маллиган надеется полностью оснастить её самоуправляемыми тракторами. А когда хозяйством начнет руководить племянник Джеффа, фермы вполне уже смогут функционировать лишь с лёгким вмешательством человека.
Это не единственный пример фермеров, использующих современные технологии. Обозреватель vc.ru рассказал о том, как в сельском хозяйстве применяют самоуправляемые тракторы, вертикальные фермы, дронов и спутники.
В 1990 году американская компания Big Sandyпоставила рекорд, выпустив самый тяжелый и мощный трактор в мире BigBud 747. Он весит 45 тонн, его длина составляет девять метров, ширина — семь метров, а высота — пять метров. Новозеландский трактор T8.435вряд ли может быть ему конкурентом по размерам — его высота всего два метра. Зато T8.435— один из самых дорогих тракторов в мире, его стоимость составляет $335 тысяч.
Эту цену фермеры платят за новые технологии. T8.435управляется со спутника, загружает информацию о собранном урожае в облако, работает круглосуточно и сообщается с дронами — они снабжают его информацией об окружающей среде и поле.
Водителю всё равно нужно присутствовать в кабине, которая выглядит скорее как салон автомобиля. Фермер из Северной Ирландии Джонни Спенс может находится в нём до 18 часов в день и не чувствовать усталости. «Я не трачу время на управление трактором, из-за этого у меня появляется возможность наблюдать за полем. Этот трактор делает плохого водителя хорошим, а хорошего — великолепным», — говорит Спенс.
Такую технику может позволить себе не каждый фермер. В хозяйстве Спенса два T8.435. И это не единственная современная технология, которая есть на его ферме. Он использует GPS-спутники, чтобы распылять удобрения и химикаты, замеряет площадь поля камерой дрона и с его же помощью следит за другими тракторами.
Исполнительный директор компании AGCOРейд Хамр, занимающейся производством и дистрибьюцией сельскохозяйственной техники, в 2010 году ввёл термин «первазивная автоматизация». Он означает любые свойства техники, которые уменьшают нагрузку на рабочую силу.
По мнению Хамра, эта технология окажет наибольший эффект на сельскохозяйственную индустрию. «Управление по GPS, программируемые маршруты, автоматический сбор урожая — всё это в скором времени заменит людей на полях», — говорил Хамр.
Но даже такие технологии кажутся простыми в сравнении, например, с использованием в фермерстве Big Data. Фермер Джонни Спенс признаётся, что он гик, однако многие современные тенденции не понимает. «Ребята, сидящие в стеклянных башнях в США создают новые вещи, но они слишком сложны для обычного фермера», — говорит Спенс.
Ученые и инженеры уже начали разрабатывать вертикальные фермы, сенсоры и сельскохозяйственных роботов. Ожидается, что самоуправляемые роботы, например, будут доступны уже в 2023 году, а финансово выгодны в 2026 году.
В августе 2016 года Кимбал Маск (младший брат генерального директора Teslaи SpaceXЭлона Маска) запустил фермерский акселератор Square Roots. Цель Маска — обучить предпринимателей вести городское фермерское хозяйство и продавать свои продукты ресторанам и магазинам. Сейчас акселератор занимается созданием инфраструктуры вертикальных гидропонных ферм. Такие фермы занимают значительно меньшие площади и их можно строить прямо в городской среде.
Кроме того, они используют на 80% меньше воды. Издание Take Partпишет, что в то же время такие фермы используют гораздо больше энергии и других ресурсов. Критики также считают, что продукцией, которую хотят выращивать на таких фермах (зелень и листья салата), рынок и так уже насыщен. «С другой стороны, предпринимателям нужно с чего-то начинать. Были времена, когда Amazonпродавал только книги», — заключает Take Part.
Большие надежды фермеры возлагают на закрытые экологические системы. Такие системы никак не зависят от окружающей среды и позволяют выращивать любые растения в любой точке планеты. Пока это лишь теория, но ученые надеются создать систему, которая будет эффективно перерабатывать отходы в кислород, воду и еду, поддерживая жизнь внутри.
В небольших масштабах закрытые экологические системы уже существуют. Например, Biosphere 2, которая находится в Аризоне. В 90-х годах Biosphere 2использовали для того, чтобы понять, может ли группа людей выживать в полностью закрытой среде, обеспечивая себя ресурсами. Два длительных эксперимента (первый продлился два года, второй — полгода) сложно назвать успешными, но определённые плоды они дали.
Группа учёных успешно справлялась с недостатком калорий в рационе и падающим уровнем кислорода, но оба эксперимента закрыли. Затем Biosphere 2несколько раз перекупали различные организации, пока в июне 2007 года систему не отдали в распоряжение Университета Аризоны. Сейчас учреждение служит экспериментальным полигоном для изучения экологии, атмосферы и геохимии.
Больше всего фермеры ждут появления автоматизированной логистики. Глава инженерного отдела университета Харпера Адамса Саймон Блэкмор разрабатывает технологию, которая может лишить летней подработки многих студентов, приезжающих в Европу.
Блэкмор работает над автономным сборщиком клубники. «Автоматизированная логистика — это то, что изменит сельское хозяйство навсегда. Маленькие роботы, которые собирают и орошают поля. Дроны, которые подбирают канистры с пестицидами и переносят их — они заменят всю сезонную рабочую силу, и людям придётся обучаться новым профессиям», — говорит Блэкмор.
Блэкмор уверен в том, что будущие машины будут миниатюрными, так как сейчас более 90% усилий идёт на то, чтобы восстанавливать повреждения, полученные полями от тяжелых машин. «Если мы не будем повреждать землю, то потом не придётся её восстанавливать».
Автоматизированный сборщик винограда
Предприниматель и автор книги The Lights in the Tunnel: Automation, Accelerating Technology and the Economy of the FutureМартин Форд считает, что человечество скоро будет наблюдать пустые поля с миниатюрными роботами, каждый из которых будет отвечать за небольшой участок земли.
В фермерство приходят и нейронные сети. Например, японец Макото Койке использовал открытую технологию Google TensorFlowдля работы с нейронными сетями. Койке помог своим родителям создать аппарат, который с помощью технологий машинного обучения сортирует огурцы для последующей продажи.
Койке построил платформу на Arduino Microи компьютере Raspberry Pi 3. На первом этапе инженер обучил систему распознавать фотографии и определять, изображен на картинке огурец или нечто иное. После проверки работоспособности системы он создал более сложный алгоритм, который классифицировал огурцы согласно стандартам, принятым в Японии.
Современные технологии в сельское хозяйство внедряют и российские компании. В 2014 году команда проекта «Агроинновации» разработала технологию электронной идентификации животных с помощью вживления чипов. «Мы предложили свое решение по идентификации животных — электронные метки с помощью биочипов Т20. Технология состоит из четырех основных объектов: микрочип, сканер, база данных, которая может использоваться как производителем, так и потребителем мяса, и методические рекомендации для ветеринаров», — говорит сооснователь компании Марат Дусаев.
Чип хранит информацию о состоянии животного, вакцинах, дате осеменения и прочее. Такой метод идентификации животных гораздо гуманнее того, который используется сейчас — бирки с чипами устанавливают в ушные хрящи животных. Он и также и эффективнее — бирки часто теряют, что выливается в дополнительные расходы.
57-летний Джеффа Маллиган — владелец огромной фермы в Пенсильвании — считает, что инвестиции в сельскохозяйственные технологии уже окупаются. «Мы никогда не видели полей в лучшем состоянии, чем сейчас», — говорит фермер.
Набор технологий на ферме Маллиганов «стандартный». Есть несколько самоуправляемых тракторов и программное обеспечение, которое вычисляет самые эффективные пути сбора урожая. Маллиганы ставят и на «точное земледелие» — использование спутников, аэроснимков и ПО для агроменеджмента. Термин начали использовать примерно 20 лет назад, но даже сейчас концепция находится на начальных этапах развития.
Типичный день на ферме Маллиганов выглядит так. С утра управляющий фермы просматривает данные с GPS-спутников и с помощью программы строит оптимальный маршрут для тракторов. Затем этот маршрут загружают в трактор с помощью флешки. Еще один компьютер соединен с сеялкой семян. Металические диски в основании сеялки вычисляет проводимость почвы в реальном времени и на основании этого показателя решает, насколько часто нужно садить семена. На одном акре (4 тысячи м2) сеялка может посадить 20 тысяч семян, на другом — более 40 тысяч.
Если бы мы делали это сами, мы бы садили в почву одинаковое количество семян и получали бы худший урожай.
Когда семена посажены, Маллиганы используют информацию о погоде и виде растения, чтобы определить оптимальный срок сбора урожая. И даже такой подход не самый продвинутый. На некоторых фермах в течение всего сезона летают небольшие дроны, которые сканируют листья в инфракрасном спектре. Затем эту информацию обрабатывает компьютер и показывает информацию об NDVI— чем выше показатель NDVI (нормализованный относительный индекс растительности), тем здоровее растение.
В 2020 году хозяин фермы Джефф Маллиган отпразднует сотый сбор урожая. К этому времени Маллиган надеется полностью оснастить её самоуправляемыми тракторами. А когда хозяйством начнет руководить племянник Джеффа, фермы вполне уже смогут функционировать лишь с лёгким вмешательством человека.
↧
Как чекисты плодили диссидентов
Надо заметить, что руководители организации — Андропов и Бобков (последний отвечал за борьбу с идеологическими диверсиями) — были людьми довольно широких взглядов и по советским меркам чуть ли не либералами (если брать реального Андропова, а не карикатуру на него из опуса «КГБ в смокинге» Осипа Щёголева). Но на местах порой работали такие уроды, что на конкурсе м*даков получили бы заслуженное второе место. И мотивировала их не борьба за идеалы Маркса и Ленина, которыми в былые времена руководствовалась даже лютая Р.С.Землячка (в её преданности идеалам коммунизма сомневаться не приходится, она в революционном движении с 1896 года — тогда это не давало никаких карьерных плюшек, лишь сплошные ссылки да каторги, при том, что лично ей ликвидация капитализма никаких выгод не сулила, она дочь купца первой гильдии), а желание поиздеваться над теми, кто от них зависел, посамоутверждаться за чужой счёт.
Виктория Фёдорова, дочь артистки Зои Фёдоровой, имела отца-американца (за связь с которым, несмотря на союзничество СССР и США, её мать отсидела при Сталине). Когда времена стали помягче, она захотела навестить отца, и для этого понадобилась характеристика. А м*дила-чекист из руководства киностудии оттоптался на ней во всю мощь. Неудивительно, что после контакта с такими кадрами из отставников, резервистов или действующего состава КГБ многие начинали неодобрительно относиться к советской власти в целом. Так советская власть своими руками плодила собственных недоброжелателей, которые в иных обстоятельствах были бы к ней достаточно благосклонными — в конце концов, у них не было антисоветских классовых интересов.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
Виктория Фёдорова, дочь артистки Зои Фёдоровой, имела отца-американца (за связь с которым, несмотря на союзничество СССР и США, её мать отсидела при Сталине). Когда времена стали помягче, она захотела навестить отца, и для этого понадобилась характеристика. А м*дила-чекист из руководства киностудии оттоптался на ней во всю мощь. Неудивительно, что после контакта с такими кадрами из отставников, резервистов или действующего состава КГБ многие начинали неодобрительно относиться к советской власти в целом. Так советская власть своими руками плодила собственных недоброжелателей, которые в иных обстоятельствах были бы к ней достаточно благосклонными — в конце концов, у них не было антисоветских классовых интересов.
Когда Федорова вошла в кабинет, там за длинным столом сидело около двадцати пяти человек, возглавлял которых маленький сухонький человечек с седыми волосами и в заношенном черном костюме. Все знали его как представителя КГБ на студии. Именно он и задал первый вопрос испытуемой:
— Почему вы хотите поехать в Америку?
— Чтобы повидаться со своим отцом, — ответила Федорова. — Он стар и серьезно болен, и если я промедлю, то наша встреча может вообще не состояться.
— Но у нас нет никаких свидетельств о болезни вашего отца, — продолжил свой допрос кагэбэшник. — Если он действительно болен, то вы должны представить медицинское заключение о состоянии его здоровья.
— Хорошо, я постараюсь достать такую бумагу, — согласилась Федорова, которая, перед тем как прийти сюда, выслушала подробную инструкцию своей матери, как надлежит себя вести.
Далее в разговор вступил один из тех мужчин, что сидели по левую руку от чекиста. Он спросил Федорову, почему она не посещает лекции по марксизму-ленинизму.
Выслушав ее ответ, он тут же напомнил присутствующим о моральном облике актрисы: дескать, она имеет за плечами несколько разводов.
— Ну и что в этом постыдного? — спросила Федорова.
— А то, что негоже разведенному человеку уезжать за границу. У вас должна оставаться здесь семья.
Федорова улыбнулась:
— Вы считаете, что я не вернусь? У меня здесь остается мать, и вы хорошо знаете, что я хочу повидать отца, а не убежать.
— Но ваш моральный облик… — вновь подал голос кагэбэшник. — Мы знаем, что у вас есть любовник.
— У меня был любовник, — поправила чекиста Федорова, — но с этим уже покончено. И вообще, я никогда не моталась между мужем и любовником, как это делают некоторые.
Присутствующие в зале без лишних слов поняли, в чей огород был брошен этот камень: вот уже несколько лет у кагэбэшника в любовницах числилась молодая студийная актриса. Он и сам понял, кого имела в виду Федорова, поэтому рассердился не на шутку.
— Как актриса вы вполне на уровне, но как женщина — не очень. Советские люди обязаны следовать определенным правилам поведения, и тех, кто их выполняет, ждет вознаграждение, а тех, кто не выполняет…
Чекист не успел закончить свою фразу, поскольку Федорову от услышанного переполнило такое чувство негодования, что она буквально взорвалась:
— Да какое вы имеете право говорить мне о ваших правилах поведения? Вы думаете, я не знаю их и мне неизвестно, как ими манипулируют? Почему, как вы думаете, я никогда не видела отца? Из-за ваших правил! И моя мать вынесла чудовищные страдания из-за ваших правил, пока новый режим не придумал новые! Всю свою жизнь я прожила с клеймом незаконнорожденной, и кто несет за это вину? Вы, каждый из вас!
После этого страстного монолога в кабинете повисла гнетущая тишина. Наконец ее первым нарушил кагэбэшник. Поднявшись из-за стола, он произнес, четко выговаривая каждое слово:
— Я думаю, что выражу общее мнение всех здесь присутствующих, если скажу, что мы пришли к следующим выводам: политически вы абсолютно неграмотны; вы не сочувствуете борьбе за дело коммунизма; к тому же вы ведете аморальный образ жизни. Вот такую характеристику мы отправим в ОВИР. А с таким документом вам никогда не увидеть ни отца, ни Америки. Вам не увидеть даже Киева.
Из комнаты, где проходило совещание, зареванная Федорова направилась в фотостудию, где попросила тамошнего фотографа снять ее на загранпаспорт.
— Может быть, в другой раз? — спросил фотограф. — Сегодня вы плохо выглядите.
— Плевать мне, как я выгляжу. Снимайте. Когда через час Виктория вернулась домой
и рассказала о том, что произошло на собрании матери, та всплеснула руками:
— Не миновать нам тюрьмы, доченька.
— Мамуля, мы и так в тюрьме, — горько резюмировала дочь.
— Что же ты собираешься делать теперь? — после некоторой паузы поинтересовалась у своего чада мать.
— Я буду защищать свою жизнь, честь и достоинство, — ответила Виктория.
— Почему вы хотите поехать в Америку?
— Чтобы повидаться со своим отцом, — ответила Федорова. — Он стар и серьезно болен, и если я промедлю, то наша встреча может вообще не состояться.
— Но у нас нет никаких свидетельств о болезни вашего отца, — продолжил свой допрос кагэбэшник. — Если он действительно болен, то вы должны представить медицинское заключение о состоянии его здоровья.
— Хорошо, я постараюсь достать такую бумагу, — согласилась Федорова, которая, перед тем как прийти сюда, выслушала подробную инструкцию своей матери, как надлежит себя вести.
Далее в разговор вступил один из тех мужчин, что сидели по левую руку от чекиста. Он спросил Федорову, почему она не посещает лекции по марксизму-ленинизму.
Выслушав ее ответ, он тут же напомнил присутствующим о моральном облике актрисы: дескать, она имеет за плечами несколько разводов.
— Ну и что в этом постыдного? — спросила Федорова.
— А то, что негоже разведенному человеку уезжать за границу. У вас должна оставаться здесь семья.
Федорова улыбнулась:
— Вы считаете, что я не вернусь? У меня здесь остается мать, и вы хорошо знаете, что я хочу повидать отца, а не убежать.
— Но ваш моральный облик… — вновь подал голос кагэбэшник. — Мы знаем, что у вас есть любовник.
— У меня был любовник, — поправила чекиста Федорова, — но с этим уже покончено. И вообще, я никогда не моталась между мужем и любовником, как это делают некоторые.
Присутствующие в зале без лишних слов поняли, в чей огород был брошен этот камень: вот уже несколько лет у кагэбэшника в любовницах числилась молодая студийная актриса. Он и сам понял, кого имела в виду Федорова, поэтому рассердился не на шутку.
— Как актриса вы вполне на уровне, но как женщина — не очень. Советские люди обязаны следовать определенным правилам поведения, и тех, кто их выполняет, ждет вознаграждение, а тех, кто не выполняет…
Чекист не успел закончить свою фразу, поскольку Федорову от услышанного переполнило такое чувство негодования, что она буквально взорвалась:
— Да какое вы имеете право говорить мне о ваших правилах поведения? Вы думаете, я не знаю их и мне неизвестно, как ими манипулируют? Почему, как вы думаете, я никогда не видела отца? Из-за ваших правил! И моя мать вынесла чудовищные страдания из-за ваших правил, пока новый режим не придумал новые! Всю свою жизнь я прожила с клеймом незаконнорожденной, и кто несет за это вину? Вы, каждый из вас!
После этого страстного монолога в кабинете повисла гнетущая тишина. Наконец ее первым нарушил кагэбэшник. Поднявшись из-за стола, он произнес, четко выговаривая каждое слово:
— Я думаю, что выражу общее мнение всех здесь присутствующих, если скажу, что мы пришли к следующим выводам: политически вы абсолютно неграмотны; вы не сочувствуете борьбе за дело коммунизма; к тому же вы ведете аморальный образ жизни. Вот такую характеристику мы отправим в ОВИР. А с таким документом вам никогда не увидеть ни отца, ни Америки. Вам не увидеть даже Киева.
Из комнаты, где проходило совещание, зареванная Федорова направилась в фотостудию, где попросила тамошнего фотографа снять ее на загранпаспорт.
— Может быть, в другой раз? — спросил фотограф. — Сегодня вы плохо выглядите.
— Плевать мне, как я выгляжу. Снимайте. Когда через час Виктория вернулась домой
и рассказала о том, что произошло на собрании матери, та всплеснула руками:
— Не миновать нам тюрьмы, доченька.
— Мамуля, мы и так в тюрьме, — горько резюмировала дочь.
— Что же ты собираешься делать теперь? — после некоторой паузы поинтересовалась у своего чада мать.
— Я буду защищать свою жизнь, честь и достоинство, — ответила Виктория.
↧
↧
Юпитер и бык
Небольшая история из эпохи бровеносца в потёмках. За Аллу Борисовнуможно только порадоваться — она тогда была на пике таланта. Но есть нюансы.
Нет, понятно, что в СССР это дело было уголовно наказуемым. Но репрессии — включая мягкие, вроде недопущения к поездкам на конкурс — применялись выборочно. Скажем, едва ли руководству прачечной-х*ячечной было неизвестно, что пианисты классического репертуара Рихтер и Плетнёв также полюбляли мальчиков совсем не платоническим образом (или их самих полюбляли мальчики — я не в курсе того, каким именно способом эти музыканты практиковали содомию, кто, кого и куда *б), но они преспокойно разъезжали по международным конкурсам и не только всоветскуюдружественную Болгарию, но и в страны ужасного агрессивного блока НАТО. А эстрадника за то же самое тормознули. А правила должны быть одинаковыми для всех, без разделения на юпитеров и бычьё. Или всем можно, или никому низ-зя.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
В те дни в Министерстве культуры СССР окончательно определились с кандидатурой очередного посланца от Советского Союза на международный конкурс «Золотой Орфей», который традиционно проходил в начале лета. Этим исполнителем должна была стать 25-летняя певица Алла Пугачева, для которой эта поездка стала тем счастливым трамплином, с которого она потом и взлетела на самую вершину эстрадного Олимпа. Между тем своим попаданием на «Орфей» Пугачева была обязана счастливому стечению обстоятельств. Дело в том, что поначалу у Минкульта был другой кандидат — мало кому известный певец из оркестра Константина Орбеляна. Последний был очень влиятельным в музыкальных кругах страны человеком, в 72-м году уже заседал в жюри «Золотого Орфея» и рассчитывал на этот раз с помощью своего певца завоевать на конкурсе Большой приз. В Болгарию были высланы фонограммы с песнями в исполнении этого певца, и никто не сомневался, что именно он и отправится на конкурс. Однако затем случилось непредвиденное: в Минкульте прознали, что певец имеет, как теперь принято говорить, нетрадиционную сексуальную ориентацию, а это по тем временам считалось ужасным преступлением. Орбелян схватился за голову: что делать? И тут ему на помощь пришел руководитель ВИА «Веселые ребята» Павел Слободкин. Узнав о том, что случилось, он предложил Орбеляну в качестве кандидата на поездку в Болгарию солистку своего ансамбля 25-летнюю Аллу Пугачеву.
Нет, понятно, что в СССР это дело было уголовно наказуемым. Но репрессии — включая мягкие, вроде недопущения к поездкам на конкурс — применялись выборочно. Скажем, едва ли руководству прачечной-х*ячечной было неизвестно, что пианисты классического репертуара Рихтер и Плетнёв также полюбляли мальчиков совсем не платоническим образом (или их самих полюбляли мальчики — я не в курсе того, каким именно способом эти музыканты практиковали содомию, кто, кого и куда *б), но они преспокойно разъезжали по международным конкурсам и не только в
↧
Как Брежнев обломался с бритьём
Небритым Брежнева никто по ТВ или лично никогда не видел (жена не в счёт), более того, он брился дважды в день. Но делал это не сам, а имел придворного цирюльника. Но как-то раз случился с ним облом...
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
...прежде чем приступить к работе, генсек обычно брился (этот ритуал он совершал ежедневно по два раза в день — утром и после обеда). Но в этот раз с бритьем случился облом — парикмахер не явился. Поскольку был он человеком сильно пьющим, а вчера случился праздник, причина его неявки лежала на поверхности. В иные дни Брежнев был снисходителен к своему цирюльнику, но в тот день оказался явно не в духе. «Ну все, мое терпение лопнуло! Сейчас же позвоню Павлову (начальник хозуправления ЦК КПСС) и скажу, чтоб этого пьянчужку выгнали к чертовой матери!» — воскликнул Брежнев и направился к телефону. Однако пока шел, успел остыть. Генсек был человеком отходчивым и зла никогда ни на кого не держал.
Вспоминает В. Медведев: «Леонид Ильич быстро отходил и часто сам подтрунивал над парикмахером:
— Ну, как праздник провел?
— Да ничего, собрались, «шарахнули».
— Стаканчик-то опрокинул?
— Да побольше.
Но не в том даже главная беда, что запивал и не приходил, а в том, что являлся утром с похмелья. Он брил опасной бритвой. Это могло плохо кончиться.
Дикость! Первое лицо могучего государства, а уровень взаимоотношений и безответственности хуже, чем в жэке…».
Вспоминает В. Медведев: «Леонид Ильич быстро отходил и часто сам подтрунивал над парикмахером:
— Ну, как праздник провел?
— Да ничего, собрались, «шарахнули».
— Стаканчик-то опрокинул?
— Да побольше.
Но не в том даже главная беда, что запивал и не приходил, а в том, что являлся утром с похмелья. Он брил опасной бритвой. Это могло плохо кончиться.
Дикость! Первое лицо могучего государства, а уровень взаимоотношений и безответственности хуже, чем в жэке…».
↧
Но зато пивцы — хоть бочку с пивом выставь
Разговоры о здоровом образе жизни спортсменов — в пользу бедных. 1975 год, СССР.
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
28 февраля неприятный инцидент (нашедший потом отклик в центральной прессе) произошел в поезде «Томич», который курсировал по Уралу. В тот день в нем возвращалась тюменская лыжная команда, участвовавшая в зональных соревнованиях профсоюза рабочих лесной, бумажной и деревообрабатывающей промышленности. Выступила команда, надо сказать, неудачно, что, собственно, и стало побудительным мотивом к тому, чтобы спортсмены вместе с тренером наклюкались до безобразия. Распечатав первую бутылку, едва поезд отошел от Томска, спортсмены через пару часов уже успели влить в себя не один десяток бутылок горькой. Некоторых сразу потянуло на подвиги: лыжники разбрелись по составу и стали нагло приставать к пассажирам как своего, так и соседних вагонов. Когда же их попытались урезонить проводники, лыжники посоветовали им не вмешиваться: мол, вам же хуже будет. Проводница одного из вагонов так перепугалась, что расплакалась и спряталась в своем купе.
Вакханалия продолжалась в течение еще какого-то времени, пока возмущенные пассажиры 8-го вагона не отправили делегацию к начальнику состава, требуя снять с поезда одного из лыжников — самого буйного, который мало того, что оскорблял женщин нецензурными словами, так еще поднял руку на ребенка. Начальник в свою очередь попытался было воздействовать на спортсменов с помощью их тренера, но тот к тому моменту и сам уже лыка не вязал. Поэтому усмирять «дикую дивизию» пришлось без его участия.
Вакханалия продолжалась в течение еще какого-то времени, пока возмущенные пассажиры 8-го вагона не отправили делегацию к начальнику состава, требуя снять с поезда одного из лыжников — самого буйного, который мало того, что оскорблял женщин нецензурными словами, так еще поднял руку на ребенка. Начальник в свою очередь попытался было воздействовать на спортсменов с помощью их тренера, но тот к тому моменту и сам уже лыка не вязал. Поэтому усмирять «дикую дивизию» пришлось без его участия.
↧
Такой осторожный гражданин
Но каков был конечный результат?
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
— Милый, а ты чего так поздно?
— Да нужно было срочно отсканировать паспортные данные. Зашёл в соседний офис, отсканировал, отправил по почте. Чтобы не воспользовались моими данными, удалил письмо из отправленных, почистил удалённые.
— Ты у меня осторожный такой!
— Ага, я домой уже поехал, но позвонили, чтобы забрал паспорт из сканера…
— Да нужно было срочно отсканировать паспортные данные. Зашёл в соседний офис, отсканировал, отправил по почте. Чтобы не воспользовались моими данными, удалил письмо из отправленных, почистил удалённые.
— Ты у меня осторожный такой!
— Ага, я домой уже поехал, но позвонили, чтобы забрал паспорт из сканера…
↧
↧
Не растёт пиписька
Ох уж эти мамаши с их познаниями в анатомии и физиологии...
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
Был у нас в детской больнице врач, взрослый мужчина, солидный. У него интерн молодой сидит, что-то за ним записывает. Пришла женщина с мальчиком на осмотр. Мальчику года два. Врач:
— Ну показывайте-рассказывайте.
Она, раздев ребёнка:
— У нас писечка не растёт!
Он: Как так? Вроде всё хорошо.
Она: Мне сказали, что в год по сантиметру должна вырастать!
Интерн в краску, а врач:
— Ну правильно всё! Мне 42, и у меня 42 сантиметра!
Женщина поняла, что сказала, ребёнка в охапку и бежать...
— Ну показывайте-рассказывайте.
Она, раздев ребёнка:
— У нас писечка не растёт!
Он: Как так? Вроде всё хорошо.
Она: Мне сказали, что в год по сантиметру должна вырастать!
Интерн в краску, а врач:
— Ну правильно всё! Мне 42, и у меня 42 сантиметра!
Женщина поняла, что сказала, ребёнка в охапку и бежать...
↧
Каждый понимает в меру своей испорченности
Тётке сразу пришёл на ум педофильный инцест...
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
У друзей двое детей, сыну лет 11, дочке года 4. Сын по собственной инициативе укладывает сестренку спать, помогает ей умыться, раздеться, что-то рассказывает перед сном... Золото, а не мальчик. В один прекрасный день девочка заявляет:
— Мама, я больше не хочу, чтобы Павлик меня укладывал. Он делает со мной то, что мне еще слишком рано.
Мама, в мгновенной панике:
— Что?! Что он с тобой делает??
— Он учит меня считать до тысячи.
— Мама, я больше не хочу, чтобы Павлик меня укладывал. Он делает со мной то, что мне еще слишком рано.
Мама, в мгновенной панике:
— Что?! Что он с тобой делает??
— Он учит меня считать до тысячи.
↧
Таким макаром можно решить любой кроссворд
↧
More Pages to Explore .....
