Европа Михала Орловского
↧
↧
Самый первый хакер
↧
Детские прогулочные коляски: транспорт для самых маленьких.
Детские прогулочные коляски: транспорт для самых маленьких.
Ребенок, пока ему не исполнится три года, не может собственными ножками преодолевать большие расстояния. В совсем давние времена мамам приходилось носить свое чадо на руках. Но прогресс придумал, как облегчить их жизнь: так появились детские коляски. Современный ассортимент этих транспортных средств настолько широк, а коляски такие удобные, что позволяют мамам без проблем ездить с детьми в общественном транспорте, путешествовать на собственном автомобиле, бросив коляску в багажник. Современные коляски помещаются даже в малогабаритных квартирах, не загромождая пространство.
Коляски для детей традиционно относят к двум видам: коляски-колыбели и прогулочные коляски. И если первые – это аналог кровати, в которых малыш просто спит во время прогулки, то вторые дают больше возможностей маленькому человеку: в них он познает окружающий мир. В связи с этим нужно, чтобы детские коляски прогулочного типа не мешали малышу делать это, а мамам максимально облегчали жизнь.
Если вы живете в доме без лифта или лифт все же есть, но он часто не работает, обратите внимание на суперлегкие коляски, вес которых обычно не превышает 6 килограммов. Такую вы без труда поднимете на любой этаж. Существуют и облегченные городские коляски. Они дают более широкие возможности и комфорт во время прогулок, но весят при этом на 3-4 килограмма больше.
Теперь о комфорте малыша. Наиболее удобно ему будет на сидении широком и глубоком, которое имеет мягкое покрытие и жесткую основу. Если обивку можно будет снять для стирки – вообще хорошо, поскольку дети любят что-нибудь пить или жевать во время прогулки, отчего обивка коляски покрывается грязными пятнами. Важно, чтобы в прогулочной коляске была удобная подножка, на которой без труда будут умещаться обе ножки малыша.
Поскольку дети, даже если они уже вышли из младенческого возраста, на свежем воздухе часто засыпают, прогулочная детская коляска должна иметь несколько режимов: сидячий, полулежачий и лежачий. При этом все манипуляции с изменением положения спинки должны проходить плавно и бесшумно, чтобы не потревожить уснувшее чадо.
Дети старше года – это личности крайне непоседливые, а поэтому маме сложно справиться с ними во время прогулки. В помощь ей приходят фиксирующие ремни, а также поручень, которые помогут удержать кроху в коляске. В прогулочных колясках поручень часто играет и дополнительную роль – столика с отделением для чашки или бутылочки.
На случай непогоды все прогулочные коляски должны комплектоваться капюшонами, чехлами для ножек, тентами, дождевиками, антимоскитными сетками. Также важно большое количество различных отделений для вещей, нужных во время прогулки. Правильная коляска – это залог того, что ваши прогулки с малышом будут легкими, познавательными, веселыми и безопасными.
Коляски для детей традиционно относят к двум видам: коляски-колыбели и прогулочные коляски. И если первые – это аналог кровати, в которых малыш просто спит во время прогулки, то вторые дают больше возможностей маленькому человеку: в них он познает окружающий мир. В связи с этим нужно, чтобы детские коляски прогулочного типа не мешали малышу делать это, а мамам максимально облегчали жизнь.
Если вы живете в доме без лифта или лифт все же есть, но он часто не работает, обратите внимание на суперлегкие коляски, вес которых обычно не превышает 6 килограммов. Такую вы без труда поднимете на любой этаж. Существуют и облегченные городские коляски. Они дают более широкие возможности и комфорт во время прогулок, но весят при этом на 3-4 килограмма больше.
Теперь о комфорте малыша. Наиболее удобно ему будет на сидении широком и глубоком, которое имеет мягкое покрытие и жесткую основу. Если обивку можно будет снять для стирки – вообще хорошо, поскольку дети любят что-нибудь пить или жевать во время прогулки, отчего обивка коляски покрывается грязными пятнами. Важно, чтобы в прогулочной коляске была удобная подножка, на которой без труда будут умещаться обе ножки малыша.
Поскольку дети, даже если они уже вышли из младенческого возраста, на свежем воздухе часто засыпают, прогулочная детская коляска должна иметь несколько режимов: сидячий, полулежачий и лежачий. При этом все манипуляции с изменением положения спинки должны проходить плавно и бесшумно, чтобы не потревожить уснувшее чадо.
Дети старше года – это личности крайне непоседливые, а поэтому маме сложно справиться с ними во время прогулки. В помощь ей приходят фиксирующие ремни, а также поручень, которые помогут удержать кроху в коляске. В прогулочных колясках поручень часто играет и дополнительную роль – столика с отделением для чашки или бутылочки.
На случай непогоды все прогулочные коляски должны комплектоваться капюшонами, чехлами для ножек, тентами, дождевиками, антимоскитными сетками. Также важно большое количество различных отделений для вещей, нужных во время прогулки. Правильная коляска – это залог того, что ваши прогулки с малышом будут легкими, познавательными, веселыми и безопасными.
↧
Будист. С одним «д»
Нет, это не очередной ляп, а полезный сервис (материал, если что, не оплаченный, Блогун ни при чём). Будист понятия не имеет, кто такой Будда, а работает он с Сонями. Причём Соня может быть не только не Софьей, но и вовсе Иваном Дормидонтовичем или Мамедом Рауф оглы. Просто он/а любит поспать, и порой может проспать даже Второе Пришествие (или, во втором случае, приход двенадцатого имама). Сервис разбудит его/её бесплатно по мобильному телефону, да ещё и побеседует с ним/с ней, чтобы разбудить окончательно. Адрес сервиса . ИМХО, пользительная штука. Работает только на территории России.
↧
А в Аптекарском приказе есть лекарства, травы, мази...
↧
↧
Секреты правильного «Оливье»
Да, я в курсе, что настоящий «Оливье» на советскую версию не похож. Тем не менее, это — праздничное блюдо миллионов семей на постсоветском пространстве. И у него тоже есть свои секреты.
по праву считается одним из самых популярных, вкусных закусок. Каждый год он неизменно появляется на столах в новогоднюю ночь. Что характерно — у каждой хозяйки он имеет свою вкусовую гамму. Казалось бы:набор продуктов один и тот же...Теоретически...
1. Очищенные овощи лучше нарезать на небольшие кубики того же калибра, что и горох. Единый размер составляющих салата позволяет раскрыть вкус каждого компонента, не ущемив при этом другие, и собрать блюдо в единую гармоничную структуру.
2. Безусловно, традиционный «Оливье» нарезают кубиками, но можно нарезать длинной соломкой, тогда салат получится более необычным.
3. Считается, что яиц и картофелин в «Оливье» должно быть столько же, сколько гостей за столом.
4. Ни в коем случае не стоит смешивать горячие или даже теплые продукты — вкус салата будет испорчен. Нельзя ставить горячие продукты в холодильник — это способствует росту в них бактерий. Лучше остужать их при комнатной температуре.
5. Салат должен настояться в тепле пару часов, чтобы стать сочным, и только после этого его рекомендуется убрать в холодильник.
6. Готовый салат принято украшать зеленью и теми же продуктами, из которых состоит блюдо. Можно нарезать кружочки или фигурки (формочками для мелкого печенья) из вареной моркови, украсить горошинами, красивыми мясными или колбасными кусочками.
7. «Оливье» — самостоятельное блюдо. Не стоит подавать его в виде гарнира к котлетам или шашлыку. Это не даст в полной мере насладиться его вкусом.
8. Чтобы салат дольше сохранился, нарезанные ингредиенты без майонеза можно хранить 3 дня в холодильнике при температуре + 2°С... + 6°С. Для хранения можно использовать плотно закрывающиеся судки с крышками или обычную стеклянную банку, накрытую крышкой, чтобы ингредиенты салата не окислялись.
1. Очищенные овощи лучше нарезать на небольшие кубики того же калибра, что и горох. Единый размер составляющих салата позволяет раскрыть вкус каждого компонента, не ущемив при этом другие, и собрать блюдо в единую гармоничную структуру.
2. Безусловно, традиционный «Оливье» нарезают кубиками, но можно нарезать длинной соломкой, тогда салат получится более необычным.
3. Считается, что яиц и картофелин в «Оливье» должно быть столько же, сколько гостей за столом.
4. Ни в коем случае не стоит смешивать горячие или даже теплые продукты — вкус салата будет испорчен. Нельзя ставить горячие продукты в холодильник — это способствует росту в них бактерий. Лучше остужать их при комнатной температуре.
5. Салат должен настояться в тепле пару часов, чтобы стать сочным, и только после этого его рекомендуется убрать в холодильник.
6. Готовый салат принято украшать зеленью и теми же продуктами, из которых состоит блюдо. Можно нарезать кружочки или фигурки (формочками для мелкого печенья) из вареной моркови, украсить горошинами, красивыми мясными или колбасными кусочками.
7. «Оливье» — самостоятельное блюдо. Не стоит подавать его в виде гарнира к котлетам или шашлыку. Это не даст в полной мере насладиться его вкусом.
8. Чтобы салат дольше сохранился, нарезанные ингредиенты без майонеза можно хранить 3 дня в холодильнике при температуре + 2°С... + 6°С. Для хранения можно использовать плотно закрывающиеся судки с крышками или обычную стеклянную банку, накрытую крышкой, чтобы ингредиенты салата не окислялись.
↧
А на самом деле, почему Госдеп?
Госдеп в качестве одного из главных внешних врагов обильно мусолится в блогосфере. Вот и теперь он кинул очередную подлянку: профинансировал выпуск карманной книжки доставленного во внутренние органы (не в кишечник, а в ментовку). И, что самое интересное, не написал в ней ничего противозаконного: просто собрал в одном месте выдержки из нужных законов. ИМХО, Госдеп потому смог пролезть в сферу внутренних дел другой страны, что такое ведомство, как министерство юстиции его не опередило и не издало эту книжку само. Почему бы ему самому не издать сборник законов и подзаконных актов, регулирующих работу тех самых органов внутренних дел и не издать массовым тиражом? Это же совсем даже не секреты, а так штатовцы заработали за счёт нерасторопности своих пропагандистские очки.
Но то, что книга издана с их участием, всё же отразилось на содержании, в частности на ляпы. В качестве примера приведено то, чего не потребовали бы даже во времена генерального комиссара государственной безопасности Н.И.Ежова...
Но то, что книга издана с их участием, всё же отразилось на содержании, в частности на ляпы. В качестве примера приведено то, чего не потребовали бы даже во времена генерального комиссара государственной безопасности Н.И.Ежова...
необязательно должна быть выражена словесно и конкретно. Она может носить и неопределенный характер. Например, полицейский не только говорит задержанному: «Не признаешься в убийстве Троцкого — тебе хуже будет», но при этом ненавязчиво поигрывает 32-килограммовой гирей.
Или они думают, что , он же Рамон Иванович Лопес, специально вылезет из могилы, чтобы угодить в ментовку?
Ивановский домашний трикотаж (так называется компания-производитель) предлагает вам модные трикотажные костюмы высокого качества по умеренным ценам. Годятся для дома, но и на улице в них вполне можно показаться.
↧
Выбираем игрушки для новорожденного
Выбираем игрушки для новорожденного
Игрушки для новорожденных — вовсе не баловство, а самая что ни на есть насущная необходимость. Выбирая их, стоит руководствоваться несколькими основными соображениями.
Дети и игрушки — это понятия, практически неотделимые друг от друга. Едва младенец появляется на свет, как заботливые и любящие родители стараются окружить кроху интересными и забавными игрушками.
Но кто-то может спросить — зачем же нужны игрушки для новорожденных детей, ведь они же еще совсем не умеют играть и нескоро научатся? Ответ прост — они нужны прежде всего для того, чтобы некоторым образом стимулировать малыша к скорейшему развитию, развлечь кроху в недолгие периоды бодрствования, начать его знакомство с «большим» миром вокруг него.
Какие же конкретно игрушки стоит приобрести к рождению нового члена семьи? Все они делятся на девайсы для кроватки или для коляски, также это могут быть отдельно взятые комплексы.
Арсенал игрушек для новорожденных на кроватку довольно обширен и включает в себя всевозможные мобили (электронные или с ручным заводом, с мягкими или пластмассовыми игрушками и др.) и различные погремушки. Мобиль — очень полезная многофункциональная вещь, он сделает бодрствование младенца интересным и увлекательным — ведь прямо над ним будут летать красивые яркие фигуры, а музыкальный ряд современных мобилей значительно ускоряет и облегчает засыпание маленькой капризули, тем самым даря бесценные периоды отдыха его родителям.
Помимо игрушек в кроватку, следует позаботиться и о том, чтобы подобрать хорошие, интересные ребенку и полезные для развития игрушки для коляски. Прежде всего, это специальные стяжки — маленькие пластмассовые игрушки-погремушки на резинке или эластичной ленте, натянутой между бортиками люльки в поле зрения малыша. Кроме того, особым вниманием детей всегда пользуются этакие «вертушки» на палочке. Видя, как яркая цветная вертушка крутится на ветру, малыш обязательно удивиться и обрадуется такому необычному для него зрелищу.
На что же нужно обратить свое внимание в детском магазине для того, чтобы приобрести безупречно качественную и полезную вещь? Конечно же, это целый ряд факторов, среди которых следующие.
1. Страна-производитель игрушки — наверное, излишне говорить о том, что плоды трудов китайских и тайваньских работников лучше всего обойти стороной.
2. Внешний вид и цвет — слишком яркие и интенсивные расцветки, слишком угловатые формы могут оказать негативное влияние на формирование эстетического восприятия мира ребенком, а может быть даже и травмировать его психику.
3. Если вы выбираете музыкальную игрушку для кроватки или коляски, не забудьте проконтролировать характер встроенного музыкального ряда. Более всего для новорожденного младенца подойдет негромкая ровная и спокойная классическая музыка, менее всего — какие-нибудь резкие и немелодичные звуки, трески и шорохи.
4. Проверьте, чтобы новенькая игрушка не содержала деталей и частей, опасных для здоровья и даже жизни крохи. Несмотря на то, что новорожденный малыш еще не способен тянуть что-то в рот, рисковать не стоит.
5. Проследите, чтобы изделие прошло все эпидемилогические экспертизы и контроль качества, если товар вызывает некие сомнения, нет абсолютно ничего стыдного в том, чтобы спросить у продавца накладные и сертификаты на него.
6. Не стоит торопиться с приобретением огромной коллекции игрушек на коляску и кроватку — во-перых, велик шанс, что очень иного их окажется в подарках к рождению детки, во-вторых, куда интереснее почаще покупать новые игрушки, чем играть одними и теми же надоевшими экзеплярами из обширной домашней, но в то же время не меняющейся коллекции.
7. Ну и, наконец, немаловажным фактором является та марка, под эгидой которой выпущены игрушки. На сегодняшний день существует несколько мировых лидеров в данной области, среди которых такие известные бренды как Тини Лав, Хасбро, Мазеркеа, Авент и некоторые другие. Также появилось немало неплохих отечественных производителей: Детский мир, Курносики и др.
Помимо всего вышесказанного невозможно не упомянуть о том, что игрушки для новорожденного могут быть сделанными и своими руками. Плюс такого хенд-мейда в том, что они экологичны, сотворены с душой и материнской любовью — ребенок непременно почувствует исходящее от них тепло и уют. Но не стоит и впадать в крайности, окружая кроху исключительно самодельными игрушками — современная промышленность выпускает такие девайсы, изготовить которые самостоятельно попросту невозможно, а их польза и эффективное воздействие на темпы развития малыша, между тем, несомненны.
↧
Еда, которая может убить
Нет, речь не о «плохом» холестерине или содержании калорий. Это убивает, но не сразу (впрочем, убивает сама жизнь: любое многоклеточное существо рано или поздно помирает). Так что критики майонезика могут не беспокоиться. А о еде, которая может отправить в морг достаточно быстро...
Понятно, что убить может, в принципе, любая еда: баснописец Крылов помер, объевшись обычными блинами. Но учтём всё же вероятность: у рыбы фугу жертв побольше, чем у блинов...
Понятно, что убить может, в принципе, любая еда: баснописец Крылов помер, объевшись обычными блинами. Но учтём всё же вероятность: у рыбы фугу жертв побольше, чем у блинов...
люди собираются в кинотеатрах, чтобы посмотреть, как персонажи фильмов ужасов гибнут от различных паранормальных явлений или загадочных штук из далекого космоса, но в реальной жизни самое опасное существо из всех может находиться в вашей собственной тарелке! Возможно, к ним должно прилагаться предупреждение, вроде тех, что висят на старых домах с привидениями: Вы едите это на свой страх и риск.
Рыбка Фугу: Фугу содержит мощный яд, тетродотоксин, который может привести к параличу или смерти в том случае, если рыба неправильно приготовлена. По этой причине, право готовить ее имеют только специально лицензированные шеф-повара — после прохождения филигранной программы обучения. Если вы переживете подобный ужин, возможно, десерт с мышьяком или коктейль из скипидара будет прекрасным завершением вечера.
Казу Марцу: Это сыр, наполненный живыми личинками. Следует заметить, что живые личинки могут собственно жить и в вашем организме, привнося в вашу жизнь радости диареи и частой тошноты. И хотя ни один из этих симптомов вас не убьет, они могут сделать так, что вы сами начнете об этом жалеть.
Грибы с разными странными названиями: Если вы заметите поблизости какую-нибудь еду со словом «смерто-» в ее названии, следует ли нам указывать, что съесть ее — это не самое умное решение? Если вы хотите дожить до старости, вам, вероятно, следует избегать ядовитых грибов с названиями вроде «Падший ангел» или «Смертельная шляпка». Несмотря на то, что они могут выглядеть как обычные грибы, эти малышки могут содержать до семи различных токсинов. Вы хотите рискнуть своей жизнью ради какого-то грибочка?
Санаки (Танцующий Осьминог): Безусловно, опасность подавиться и задохнуться есть всегда, когда вы едите пищу, но вы совершенно точно не улучшаете свои шансы, поедая эти еще живые извивающиеся щупальца осьминога, которые могут присосаться к вашим щекам, или, что еще хуже — к внутренней поверхности вашего горла.
Лягушка Голиаф, Намибия: Неважно насколько она вкусна, но когда ваша еда содержит «несколько весьма токсичных внутренних органов», лучше держитесь от нее подальше. Один вебсайт описывает лягушку Голиафа как «минное поле различных токсинов, среди которых наиболее ядовитыми являются кожа и внутренние органы». Риск заработать «временный отказ почек» или даже смерть, выглядит слишком большой ценой за несколько лягушачьих лапок, даже если они «на вкус совсем как курятина».
Среброполосый Блаасоп: Согласно отчетам, эта рыбка очень вкусна, но согласно тем же отчетам, она же весьма смертельна. Если вы не удалите ее печень и репродуктивные органы, токсины в этой рыбе могут привести к параличу, проблемам с дыханием и даже смерти — реальным проблемам, особенно если вы еще планируете попробовать на вкус/умереть от других продуктов из нашего списка.
Сырое непастеризованное молоко: Правда заключается в том, что пастеризация очищает молоко от таких патогенов, как сальмонелла, кишечная палочка и бруцелла, без которых ваш организм вполне в состоянии прожить.
Акки: Это несомненно красивое растение — ямайский фрукт, и обычно готовится с соленой рыбой для создания известного блюда национальной кухни. Проблема заключается в том, что съедобная часть фрукта, желтые волокна, окружают ядовитые черные семена. И как если бы этого было недостаточно, будучи не до конца созревшим, фрукт содержит яд, называемый гипоглицин, который требует специального обращения и обработки.
Дуриан: По отзывам, этот юго-восточный азиатский фрукт может быть смертельным в сочетании с алкоголем, но это не единственный риск, который он собой представляет. Он может быть опасным, если упадет с высокой ветки вам на голову, и даже может убить ваши отношения с другим человеком. Согласно одному храбрецу, «после поедания этого плода ваше дыхание будет пахнуть так, словно вы практиковали французский поцелуй с очень несвежим трупом».
Хот Доги: В прошлом году Американское педиатрическое сообщество рекомендовало «изменить» форму хот догов, заметив, что их цилиндрическая форма делает их основной причиной смерти детей от удушья.
Рыбка Фугу: Фугу содержит мощный яд, тетродотоксин, который может привести к параличу или смерти в том случае, если рыба неправильно приготовлена. По этой причине, право готовить ее имеют только специально лицензированные шеф-повара — после прохождения филигранной программы обучения. Если вы переживете подобный ужин, возможно, десерт с мышьяком или коктейль из скипидара будет прекрасным завершением вечера.
Казу Марцу: Это сыр, наполненный живыми личинками. Следует заметить, что живые личинки могут собственно жить и в вашем организме, привнося в вашу жизнь радости диареи и частой тошноты. И хотя ни один из этих симптомов вас не убьет, они могут сделать так, что вы сами начнете об этом жалеть.
Грибы с разными странными названиями: Если вы заметите поблизости какую-нибудь еду со словом «смерто-» в ее названии, следует ли нам указывать, что съесть ее — это не самое умное решение? Если вы хотите дожить до старости, вам, вероятно, следует избегать ядовитых грибов с названиями вроде «Падший ангел» или «Смертельная шляпка». Несмотря на то, что они могут выглядеть как обычные грибы, эти малышки могут содержать до семи различных токсинов. Вы хотите рискнуть своей жизнью ради какого-то грибочка?
Санаки (Танцующий Осьминог): Безусловно, опасность подавиться и задохнуться есть всегда, когда вы едите пищу, но вы совершенно точно не улучшаете свои шансы, поедая эти еще живые извивающиеся щупальца осьминога, которые могут присосаться к вашим щекам, или, что еще хуже — к внутренней поверхности вашего горла.
Лягушка Голиаф, Намибия: Неважно насколько она вкусна, но когда ваша еда содержит «несколько весьма токсичных внутренних органов», лучше держитесь от нее подальше. Один вебсайт описывает лягушку Голиафа как «минное поле различных токсинов, среди которых наиболее ядовитыми являются кожа и внутренние органы». Риск заработать «временный отказ почек» или даже смерть, выглядит слишком большой ценой за несколько лягушачьих лапок, даже если они «на вкус совсем как курятина».
Среброполосый Блаасоп: Согласно отчетам, эта рыбка очень вкусна, но согласно тем же отчетам, она же весьма смертельна. Если вы не удалите ее печень и репродуктивные органы, токсины в этой рыбе могут привести к параличу, проблемам с дыханием и даже смерти — реальным проблемам, особенно если вы еще планируете попробовать на вкус/умереть от других продуктов из нашего списка.
Сырое непастеризованное молоко: Правда заключается в том, что пастеризация очищает молоко от таких патогенов, как сальмонелла, кишечная палочка и бруцелла, без которых ваш организм вполне в состоянии прожить.
Акки: Это несомненно красивое растение — ямайский фрукт, и обычно готовится с соленой рыбой для создания известного блюда национальной кухни. Проблема заключается в том, что съедобная часть фрукта, желтые волокна, окружают ядовитые черные семена. И как если бы этого было недостаточно, будучи не до конца созревшим, фрукт содержит яд, называемый гипоглицин, который требует специального обращения и обработки.
Дуриан: По отзывам, этот юго-восточный азиатский фрукт может быть смертельным в сочетании с алкоголем, но это не единственный риск, который он собой представляет. Он может быть опасным, если упадет с высокой ветки вам на голову, и даже может убить ваши отношения с другим человеком. Согласно одному храбрецу, «после поедания этого плода ваше дыхание будет пахнуть так, словно вы практиковали французский поцелуй с очень несвежим трупом».
Хот Доги: В прошлом году Американское педиатрическое сообщество рекомендовало «изменить» форму хот догов, заметив, что их цилиндрическая форма делает их основной причиной смерти детей от удушья.
↧
↧
Мужик прожил 82 года с пулей в голове
Вот только интересно, какой м***к стал стрелять в 3-летнего ушастого в 1929 году? Войны, вроде, не было, так что, случайная пуля исключается...
82 года, сообщает New England Journal of Medicine. Однако данные пациента не уточняются.
В пострадавшего стреляли, когда ему было три года. Пуля прошла под носом и остановилась в основании черепа, не задев спинной мозг. Медики опасались оперировать ребенка, считая, что хирургическое вмешательство может вызвать непоправимые осложнения. «Организм детей обладает потрясающей способностью к самоизлечению», — сказал доктор Ричард О’Брайан, комментируя беспрецедентный случай.
В возрасте 85 лет мужчине сделали операцию на сердце. Хирурги обнаружили инородный предмет в черепе мужчины во время изучения рентгеновских снимков. Но извлекать пулю они все же не решились. Примечательно, что все это время пуля не причиняла дискомфорта раненному. Отмечается также, что травма не отразилось на его умственных способностях мужчины, он построил свою карьеру в сфере строительства баллистических ракет.
В пострадавшего стреляли, когда ему было три года. Пуля прошла под носом и остановилась в основании черепа, не задев спинной мозг. Медики опасались оперировать ребенка, считая, что хирургическое вмешательство может вызвать непоправимые осложнения. «Организм детей обладает потрясающей способностью к самоизлечению», — сказал доктор Ричард О’Брайан, комментируя беспрецедентный случай.
В возрасте 85 лет мужчине сделали операцию на сердце. Хирурги обнаружили инородный предмет в черепе мужчины во время изучения рентгеновских снимков. Но извлекать пулю они все же не решились. Примечательно, что все это время пуля не причиняла дискомфорта раненному. Отмечается также, что травма не отразилось на его умственных способностях мужчины, он построил свою карьеру в сфере строительства баллистических ракет.
↧
Советское воспитание и Ингвар Кампрад
Если что, то Кампрад — это основатель и глава компании IKEA. Начал он с того, что закупал в Стокгольме шведские спички (иных в шведской столице, вроде бы, не должно быть) и продавал их в розницу соседям. А вот мне в его возрасте ни за что бы не позволили что-то продать соседям, да ещё и с наваром. Заставили бы раздать бесплатно либо оставить у себя. Потому я не Кампрад. И до сих пор не могу и представить себе, что продаю кому-то что-то, проще удавиться.
↧
Про подарки
Ну, Новый год же, ёлы-палы. Правда, в каждой избушке свои погремушки, и если у вас среди одариваемых значатся китайцы, японцы и прочие француженки, особливо замужние, загляните под кат...
10 место: , если подарить ему на Новый год цветы. Считается, что дарить цветы имеют право одни только члены императорской фамилии. От простого смертного японец цветка не примет.
9 место: Китаец, в свою очередь, не возьмет на Новый год часы, потому что хронометраж в его сознании связан со смертью.
8 место: Замужняя французская женщина не согласится взять от постороннего даже маленький флакончик духов: слишком интимно.
7 место: В Эстонии, а также в Австрии и Шотландии, счастье приносит встреченный на улице трубочист с орудиями ремесла — высоким цилиндром и гирей на веревке с ершиком. Поэтому там часто дарят глиняных трубочистов, испачканных сажей. В Австрии еще дарят четырехлистник клевера и свинью-копилку. Кстати, тут подарки приносит сам Иисус, объезжая дома на Золотом Коне.
6 место: Шведы традиционно дарят друг другу самодельные свечи. Так повелось из-за того, что зимой у Полярного круга рано темнеет, а свет символизирует дружбу, радушие, веселье. В шведских домах, где есть дети, празднование Нового года начинается с того, что папы выходят выносить мусор, а возвращаются в образе Юля Томтена (шведского Деда Мороза). Когда часы бьют полночь, шведы бросают серпантин, дудят в дудки, а Юль Томтен начинает дарить подарки.
Кстати, в Скандинавии подарки, обернутые в нарядную бумагу, обязательно запечатывают красным воском. Однако если к подарку не будут приложены стишки и поговорки с инструкцией, как употребить подарок, то, возможно, скандинавы не будут знать, что с ним делать.
5 место: В Германии существует специальная церемония обмена подарками, Бешерунг. Раньше было принято дарить родным der Lebekuchen – рождественскую коврижку. В 16 веке это «чудо из муки, сахара и изюма» порой могло достигать длины целой скамейки.
4 место: Греки, помимо традиционных корзин с шампанским и вином в последнее время все чаще дарят друг другу новую колоду карт.
3 место: В Исландии непослушный ребенок может запросто получить от Деда Мороза сырую картофелину. Все исландские дети знают: Дед Мороз может неожиданно заглянуть к ним в любой день с 1 по 24 декабря. Если что не так… придется пенять на себя.
2 место: В России подарки на Рождество и Новый год подарки готовились с особым тщанием. Дети старались порадовать родителей собственноручно сделанным ангелом или акварельным Богом, ласково глядящим с облаков. А взрослые дарили игрушечные домики, в которых чудесные фарфоровые куклы пили из фарфоровых чашечек настоящий чай.
Особенно в русских семьях любили дарить книги — «Священную историю», сказки, русскую классику, детские повести Чарской и книги по естествознанию (Брэма).
Подарков обычно бывало так много (от тетушек, дядюшек, кузенов, кузин, бабушек, дедушек и крестных), что приходилось ставить рядом с елкой специальные столы.
1 место: Самыми неожиданными подарками можно считать вырезанные изо льда фигурки моржей и белых медведей, которые дарят друг другу эскимосы Гренландии. Поскольку в Гренландии даже летом холодно, как у нас на Новый год, ледяные подарки хранятся очень-очень долго.
9 место: Китаец, в свою очередь, не возьмет на Новый год часы, потому что хронометраж в его сознании связан со смертью.
8 место: Замужняя французская женщина не согласится взять от постороннего даже маленький флакончик духов: слишком интимно.
7 место: В Эстонии, а также в Австрии и Шотландии, счастье приносит встреченный на улице трубочист с орудиями ремесла — высоким цилиндром и гирей на веревке с ершиком. Поэтому там часто дарят глиняных трубочистов, испачканных сажей. В Австрии еще дарят четырехлистник клевера и свинью-копилку. Кстати, тут подарки приносит сам Иисус, объезжая дома на Золотом Коне.
6 место: Шведы традиционно дарят друг другу самодельные свечи. Так повелось из-за того, что зимой у Полярного круга рано темнеет, а свет символизирует дружбу, радушие, веселье. В шведских домах, где есть дети, празднование Нового года начинается с того, что папы выходят выносить мусор, а возвращаются в образе Юля Томтена (шведского Деда Мороза). Когда часы бьют полночь, шведы бросают серпантин, дудят в дудки, а Юль Томтен начинает дарить подарки.
Кстати, в Скандинавии подарки, обернутые в нарядную бумагу, обязательно запечатывают красным воском. Однако если к подарку не будут приложены стишки и поговорки с инструкцией, как употребить подарок, то, возможно, скандинавы не будут знать, что с ним делать.
5 место: В Германии существует специальная церемония обмена подарками, Бешерунг. Раньше было принято дарить родным der Lebekuchen – рождественскую коврижку. В 16 веке это «чудо из муки, сахара и изюма» порой могло достигать длины целой скамейки.
4 место: Греки, помимо традиционных корзин с шампанским и вином в последнее время все чаще дарят друг другу новую колоду карт.
3 место: В Исландии непослушный ребенок может запросто получить от Деда Мороза сырую картофелину. Все исландские дети знают: Дед Мороз может неожиданно заглянуть к ним в любой день с 1 по 24 декабря. Если что не так… придется пенять на себя.
2 место: В России подарки на Рождество и Новый год подарки готовились с особым тщанием. Дети старались порадовать родителей собственноручно сделанным ангелом или акварельным Богом, ласково глядящим с облаков. А взрослые дарили игрушечные домики, в которых чудесные фарфоровые куклы пили из фарфоровых чашечек настоящий чай.
Особенно в русских семьях любили дарить книги — «Священную историю», сказки, русскую классику, детские повести Чарской и книги по естествознанию (Брэма).
Подарков обычно бывало так много (от тетушек, дядюшек, кузенов, кузин, бабушек, дедушек и крестных), что приходилось ставить рядом с елкой специальные столы.
1 место: Самыми неожиданными подарками можно считать вырезанные изо льда фигурки моржей и белых медведей, которые дарят друг другу эскимосы Гренландии. Поскольку в Гренландии даже летом холодно, как у нас на Новый год, ледяные подарки хранятся очень-очень долго.
↧
Домашние лайфхаки
Которые могут упростить жизнь или просто сделать её красивее.
![Рейтинг блогов]()
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
— винтик или сережку, воспользуйтесь пылесосом, предварительно надев на него обычный чулок.
Мусорные пакеты можно хранить в контейнерах из-под влажных салфеток.
Креативный декор для организации кабелей.
Зачем занимать место в шкафу крышками от кастрюль, если их можно хранить на дверцах этого шкафа?
Если у вас в кладовой накопилось много рулонов обоев или упаковочной бумаги, ни к чему загромождать ими пол, просто закрепите под потолком две проволоки и положите бумагу на них.
Бутылки-пульверизаторы занимают много места? Эта проблема легко решается с помощью всего лишь одной перекладины в шкафчике с моющими средствами.
Из пустых стеклянных банок и бутылок могут получится оригинальные фоторамки.
Наклейте магнитную ленту на внутреннюю сторону дверцы шкафчика в ванной. На ней вы сможете хранить невидимки, маникюрные ножницы, пинцеты и прочие металлические мелочи.
Сходив в солярий, не спешите выкидывать шапочку, она очень удобна для хранения обуви.
Клубнику можно почистить с помощью обычной трубочки для напитков.
Слишком много кабелей в одном месте — это плохая идея, ведь они могут перепутаться друг с другом. Но вы можете разделить их с помощью основ из-под рулонов туалетной бумаги.
Разложите средства гигиены в ящички с пометками «лицо», «волосы», «руки» и т.д.
Все мы знаем, что для того, чтобы торт не засох нужно накрыть его целлофаном. Но что сделать, чтобы целлофан не примял крем? Оказывается, ответ прост — можно использовать сухие спагетти.
Веселая и оригинальная идея для хранения мелких предметов, для воплощения которой вам понадобится несколько стеклянных банок, полка и немного клея.
Храните комплекты постельного белья в одной из наволочек. Таким образом вы не растеряете набор и вам не понадобиться перерывать груду простыней и пододеяльников, чтобы найти нужные.
Вырежьте небольшие окошки в коробках с обувью и заклейте их с двух сторон прозрачным скотчем или же приклейте на коробки заранее распечатанные фотографии обуви, находящейся внутри. Это значительно облегчит поиски нужной пары обуви в будущем.
Мусорные пакеты можно хранить в контейнерах из-под влажных салфеток.
Креативный декор для организации кабелей.
Зачем занимать место в шкафу крышками от кастрюль, если их можно хранить на дверцах этого шкафа?
Если у вас в кладовой накопилось много рулонов обоев или упаковочной бумаги, ни к чему загромождать ими пол, просто закрепите под потолком две проволоки и положите бумагу на них.
Бутылки-пульверизаторы занимают много места? Эта проблема легко решается с помощью всего лишь одной перекладины в шкафчике с моющими средствами.
Из пустых стеклянных банок и бутылок могут получится оригинальные фоторамки.
Наклейте магнитную ленту на внутреннюю сторону дверцы шкафчика в ванной. На ней вы сможете хранить невидимки, маникюрные ножницы, пинцеты и прочие металлические мелочи.
Сходив в солярий, не спешите выкидывать шапочку, она очень удобна для хранения обуви.
Клубнику можно почистить с помощью обычной трубочки для напитков.
Слишком много кабелей в одном месте — это плохая идея, ведь они могут перепутаться друг с другом. Но вы можете разделить их с помощью основ из-под рулонов туалетной бумаги.
Разложите средства гигиены в ящички с пометками «лицо», «волосы», «руки» и т.д.
Все мы знаем, что для того, чтобы торт не засох нужно накрыть его целлофаном. Но что сделать, чтобы целлофан не примял крем? Оказывается, ответ прост — можно использовать сухие спагетти.
Веселая и оригинальная идея для хранения мелких предметов, для воплощения которой вам понадобится несколько стеклянных банок, полка и немного клея.
Храните комплекты постельного белья в одной из наволочек. Таким образом вы не растеряете набор и вам не понадобиться перерывать груду простыней и пододеяльников, чтобы найти нужные.
Вырежьте небольшие окошки в коробках с обувью и заклейте их с двух сторон прозрачным скотчем или же приклейте на коробки заранее распечатанные фотографии обуви, находящейся внутри. Это значительно облегчит поиски нужной пары обуви в будущем.
↧
↧
Хорхе Бургосский и «Пластилиновая ворона»
Мне не смешно, когда маляр негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.
А.С. Пушкин, «Моцарт и Сальери»
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный
Пародией бесчестит Алигьери.
А.С. Пушкин, «Моцарт и Сальери»
Прочитал в Сети о том, что забавный мультик «Пластилиновая ворона» хотели запретить. Поискал в Ю-тьюбе и нашёл этот мультик. Причём в полном виде, собственно «Ворона» — это третья, заключительная часть. Я неплохо знаком с культурным контекстом СССР периода застоя, но не только явной антисоветчины, но даже фиги в кармане, вроде той, что есть, скажем, в «Обыкновенном чуде» в трактовке Марка Захарова, не нашёл.
И тем не менее, мультик пришлось спасать от запрета Эльдару Рязанову, который показал его в выпуске «Кинопанорамы». Надо сказать, с риском для себя: если бы по этому поводу взбеленился глава Гостелерадио СССР С.Г.Лапин, то Рязанов был бы отлучён от телеэкрана и понёс бы немалые материальные потери.
С чем же связано неприятие этой безобидной вещицы чиновниками от идеологии? На тогдашнего идеологического босса тов. Суслова грешить не стану: он мог этого и не видеть вовсе, едва ли ему приносили на утверждение всю продукцию «Союзмультфильма», да и потом, он был достаточно вменяемым и не гробил то, где нет эротики, фиги в кармане или явного наезда на СССР. Скорее всего, тут постаралась чиновная мелочь. Крупным руководителям порой доводилось снимать наложенные всякими титулярными советниками от культуры запреты: так, Косыгин с подачи космонавтов спас «Белое солнце пустыни», а Брежнев — «Белорусский вокзал», и обе картины стали классикой советского кинематографа.
Ну, а мелочь могла руководствоваться разными соображениями. Первое, что приходит в голову, это беликовское «Как бы чего не вышло?». Мультик не был похожим на привычныхправославных белочек и медвежат, и чинуши опасались, что вдруг он не понравится какому-нибудь большому боссу. А тот спросит: «Кто пропустил?! А ну подать сюда и Ляпкина, и Тяпкина!». И пропишет обоим восьмиведёрную клизму со щебёнкой и скипидаром. А своя задница, по понятным причинам, ближе к телу.
Второе вынесено в эпиграф. Фраза, если что, принадлежит Сальери, которого тов. Пушкин выставляет злодеем. Иван Андреевич Крылов работал в сатирико-юмористическом жанре и писал каверы на Лафонтена, но успел попасть в число русских классиков, соответственно, в представлении титулярных советников по ведомству досуга пародированию не подлежал. Даже в форме, ничуть не обидной для автора. А то сегодня эти стрикулисты «Ворону и Лисицу»Константина Ивана Крылова пародируют, а завтра могут и на «Материализм и эмпириокритицизм» всем известного Автора замахнуться. А это уже подрыв основ и полный бордель.
Ну и третья разгадка — в романе Умберто Эко «Имя розы». Тип монаха Хорхе Бургосского встречается и среди атеистов. Или деланных атеистов, которые могут в один день тайно покрестить своего ребятёнка, а на следующий — подписать к печати статью о том, что Гагарин летал в космос и никакого Бога там не видел. И смех, а особенно без приказа, для них — острый нож. И вообще, чего смешного в том, что ворона сыр проворонила? Лучше пусть тов. Татарский (режиссёр «Вороны») снимет мультик с критикой пионера, который не явился на сбор металлолома, если его так к сатире и юмору тянет.
И такая насаждаемая сверху скукотень стала, наряду с дефицитом, одной из причин того, что значительной части населения СССР стал надоедать, и когда его начали демонтировать, мало кто вступился снизу (естественно, не понимая, чем заменят то, что есть)...
С чем же связано неприятие этой безобидной вещицы чиновниками от идеологии? На тогдашнего идеологического босса тов. Суслова грешить не стану: он мог этого и не видеть вовсе, едва ли ему приносили на утверждение всю продукцию «Союзмультфильма», да и потом, он был достаточно вменяемым и не гробил то, где нет эротики, фиги в кармане или явного наезда на СССР. Скорее всего, тут постаралась чиновная мелочь. Крупным руководителям порой доводилось снимать наложенные всякими титулярными советниками от культуры запреты: так, Косыгин с подачи космонавтов спас «Белое солнце пустыни», а Брежнев — «Белорусский вокзал», и обе картины стали классикой советского кинематографа.
Ну, а мелочь могла руководствоваться разными соображениями. Первое, что приходит в голову, это беликовское «Как бы чего не вышло?». Мультик не был похожим на привычных
Второе вынесено в эпиграф. Фраза, если что, принадлежит Сальери, которого тов. Пушкин выставляет злодеем. Иван Андреевич Крылов работал в сатирико-юмористическом жанре и писал каверы на Лафонтена, но успел попасть в число русских классиков, соответственно, в представлении титулярных советников по ведомству досуга пародированию не подлежал. Даже в форме, ничуть не обидной для автора. А то сегодня эти стрикулисты «Ворону и Лисицу»
Ну и третья разгадка — в романе Умберто Эко «Имя розы». Тип монаха Хорхе Бургосского встречается и среди атеистов. Или деланных атеистов, которые могут в один день тайно покрестить своего ребятёнка, а на следующий — подписать к печати статью о том, что Гагарин летал в космос и никакого Бога там не видел. И смех, а особенно без приказа, для них — острый нож. И вообще, чего смешного в том, что ворона сыр проворонила? Лучше пусть тов. Татарский (режиссёр «Вороны») снимет мультик с критикой пионера, который не явился на сбор металлолома, если его так к сатире и юмору тянет.
И такая насаждаемая сверху скукотень стала, наряду с дефицитом, одной из причин того, что значительной части населения СССР стал надоедать, и когда его начали демонтировать, мало кто вступился снизу (естественно, не понимая, чем заменят то, что есть)...
↧
Как не переедать на Новый год
И на других празднествах тоже. Переедание опасно не только лишними килограммами, а ещё и тем, что когда оно заливается бухлом в изрядных количествах, поджелудочная железа может не выдержать, спеть вам немецкую народную солдатскую песенку Lebe wohl, mein kleine Monika и уйти в полную несознанку, которая на её, гастроэнтерологическом, языке называется острым панкреонекрозом. Доктора утверждают, что это — один из наименее приятных способов попасть туда, где нет ни жрачки, ни печали. В общем, держать себя в руках надо, даже если салат «Оливье» изготовлен строго в соответствии с этим постом и вкусен до помрачения ума.
↧
Viel Glück, Erfolg und Gesundheit zum Jahreswechsel!
↧
Шотландская бабайка, ч.1
Не знаю, как сейчас, но в старые времена в Союзе малышей, которые вели себя не так, как хотелось бы родителям, стращали бабайкой. В принципе, это слово, как и «сундук» или «сарай» (но не матерщина, она вполне русская, половые органы и действия с ними были известны славянам ещё до нашествия из-за Байкала, иначе бы они до него элементарно не дожили), является наследием монголо-татарского ига. Бабай-ага — это просто старик из знатного рода (кого попало агой тюрки не называют): оттуда и баба Яга, оказавшаяся не бабой, а мужиком, и пресловутая бабайка. Ну, а угрозу детям он представляет в силу распространённости в Средней Азии обычая бача бози — использования маленьких мальчиков совсем не по их природному предназначению. Но поскольку ни Чингисхан, ни Батый, ни Джэбе с Субудаем, ни даже Узбек, Тохтамыш или хромой Тимур со всей своей командой до Британских островов не добрались, то для шотландцев бабайка — это пустой звук. Там мелочь ушастую пугают Бёрком и Хейром. Вот о них-то и пойдёт речь...
хотят приструнить шотландских детей, они призывают на помощь не ремень и не «дядю милиционера». Они говорят: «Вот придут Бёрк и Хэйр и заберут тебя с собой». Кто такие эти Бёрк и Хэйр и почему после упоминания их имен дети послушно глотают рыбий жир и идут спать, мы расскажем прямо сейчас.
Но сначала небольшой экскурс во времена, о которых пойдет речь (благо в редакции завалялся учебник истории). В начале XIX века начался массовый исход ирландцев с их родных земель. До Великого голода, который скосит четверть населения страны, еще оставалось два десятка лет, но экспансия англичан уже в полной мере отразилась на жизни простых ирландцев. Непомерные налоги и уменьшение земельных наделов усложнили и без того несладкое существование людей, зависевших от прихотей природы. Поэтому наиболее предприимчивые ирландцы, вместо того чтобы молиться в церкви об урожае, дали деру. Самые отважные набивались в корабли (прозванные позднее «плавучими гробами»), державшие курс на недавно изобретенные американские берега. Более осмотрительные и ленивые предпочитали Шотландию, которая хоть и являлась частью Королевства Великобритании, но ухитрялась сохранять независимость от английского ига.
— Эй, посторонись, чего рот разинул? — прикрикнул мясник, толкавший тачку со свиными головами, на зазевавшегося молодого человека. От грубого окрика тот вздрогнул, но, чуть подвинувшись, вновь принялся восхищенно озираться по сторонам. «Вот это город!» — думал Уильям Бёрк, оглядывая толстые стены Эдинбургского замка, у подножия которого шла оживленная торговля. За двадцать пять лет жизни Бёрк ни разу не уезжал дальше соседней деревни в родной Ирландии. Но в последнее время жить им с женой да еще с двумя ребятишками на те гроши, что приносил урожай, стало совсем невмоготу. Вот жена и велела ему поехать на заработки. Мол, в Шотландии любят крепких и трудолюбивых ирландцев, для них всегда работа найдется. Тем более сейчас, когда по всей стране роют широкие и глубокие каналы.
— Посторонись, ирландский голодранец! — На этот раз Уильяма подвинул зеленщик с двумя корзинами в руках.
Бёрк пропустил зеленщика, но с удовольствием плюнул ему вслед. И как все сразу понимают, что он ирландец? Сдвинув брови, Бёрк пошагал в ту сторону, где, согласно его ирландской интуиции, должен был быть какой-нибудь трактир. «Промочу горло, а заодно узнаю про работу», — решил Уильям, шаркая ногами по мостовым Эдинбурга. «И ничего нет хорошего в этой Шотландии. Вот только деньжат заработаю и обратно к жене вернусь», — рассуждал Бёрк, подходя к пабу «Последняя капля». Заказав пирог с мясом и пинту пива, Уильям уселся за стол и стал наблюдать за посетителями. Вскоре за соседним столиком расположились двое бедно одетых мужчин, по виду ровесников Уильяма. Стоило посетителям заговорить, как Бёрк с радостью признал в них ирландцев и уже через час пил с новыми знакомыми за лучшую жизнь в Шотландии. А еще через три часа почтовая карета везла троих собутыльников вглубь страны — оказалось, новые знакомые Бёрка знают место, где нанимают на рытье каналов. Совсем скоро они станут богачами!
— Маргарет, твой ирландский дружок пришел! Не иначе как соскучился.
В последние месяцы у владельца меблированных комнат и небольшого паба Лога Лейрда появилась привычка подшучивать над супругой, когда к нему в заведение наведывался постоянный клиент — щеголеватый ирландец Уильям Хэйр. Лог видел, что Маргарет приглянулась Хэйру, и это его порядком веселило. Поначалу Маргарет не прочь была посмеяться вместе с мужем, но недавно, к собственному смущению, стала замечать, что ждет приходов мистера Хэйра и, если он не появляется больше двух дней, начинает грубить супругу и подругам. Вот и теперь, услышав слова мужа, кричавшего с лестницы, Маргарет, начавшая было расстегивать платье перед сном, поспешно привела себя в порядок и даже смочила виски одеколоном.
— Мистер Хэйр, чем обязаны такой чести? Не иначе соскучились! — повторила слова мужа Маргарет и тут же смутилась, будто сказала что-то неприличное. Она хотела было поставить кружку с пивом перед Хэйром и отойти к стойке, но ирландец ее остановил.
— Посидите со мной, Маргарет. Я вам расскажу какую-нибудь историю.
Польщенная Маргарет проворно опустилась на скамью рядом с Хэйром.
— Да вы только и знаете рассказывать, какие ирландцы простаки, — кокетливо пожурила Маргарет Хэйра. — Но это правда. Они снуют по Шотландии в поисках заработка и уверены, что можно нажить состояние, копая каналы или занимаясь другой грязной работой. Конечно, я не хочу их осуждать, сам таким был, но все же...
Маргарет внимательно слушала высокомерные рассуждения Хэйра и думала, что он куда интереснее ее мужа. Ирландец высокий, у него острые черты лица, интересная прическа, а галстук и брюки такие богатые, будто он... поэт! Маргарет была неравнодушна к творчеству Вордсворта и нередко заглядывалась на его изображение, напечатанное в сборнике стихов.
В тот вечер Уильям Хэйр покинул паб довольным. Эта Маргарет действительно недурна, и, что еще важнее, ее муж, похоже, не отличается крепким здоровьем. Насвистывая веселый мотивчик и постукивая изрядно потрепанной тростью по тротуару, Хэйр пошел по своим делам.
Последний раз Бёрк был в Эдинбурге почти десять лет назад, когда приехал из Ирландии, в 1817 году, и ему противно было вспоминать, каким он был наивным. «Заработаю кучу денег, рытье каналов меня обогатит! Ага, как же!» — думал Уильям, тяжело шагая и спотыкаясь под грузом сумок, которыми его обвесила Хелен. Любовница между тем широким легким шагом шла в десяти метрах впереди Бёрка, время от времени оборачиваясь и поторапливая его. Наконец она остановилась перед невзрачной дверью, на которой висела дощечка с надписью «Комнаты под сдачу, чистые, недорого».
— Это то, что нужно! — уверенно воскликнула Хелен и изящным движением толкнула дверь. Изящности ей было не занимать, именно этим она и привлекла к себе Бёрка еще во время его работы землеройкой. Они вместе уже почти восемь лет, и какие только профессии не перепробовал Уильям за это время! И хоть бы что принесло ему денег... Сначала все ушло на новую одежду, а потом появилась красотка Хелен, которую тоже нужно было содержать (о семье эти десять лет Бёрк старался не вспоминать). Теперь вот Хелен потребовала переезда в Эдинбург. Говорит, что только здесь настоящая жизнь и настоящие деньги.
Высокий мужчина с причудливо завязанным, но выцветшим галстуком высокомерно оглядел вошедших.
— Чего угодно? — нелюбезно поинтересовался он. — Я Уильям Хэйр, владелец заведения.
Предупреждаю сразу: еды сегодня вечером не предвидится. Маргарет, моя жена, заболела. Так что милости просим. — А мы и не голодные. — Хелен с интересом разглядывала обстановку. — Хотели снять комнату. Подешевле. Кстати, моего мужа тоже зовут Уильям. И он тоже ирландец.
Бёрк, заметив, как вытянулось лицо владельца заведения, про себя посмеялся: будешь знать, как нос от земляков воротить. Хелен поднялась на второй этаж по скрипучей узкой лестнице, а Бёрк занял место за стойкой и попросил пива. Помолчав, он протянул:
— Да... Помню, когда впервые сюда приехал, все глазел на замок на горе и думал, как деньжат подзаработаю. Как ребенок малый был.
Хэйр с интересом посмотрел на Бёрка. Помедлив немного, он не выдержал и, приосанившись, начал вещать:
— Эти восторженные сосунки, снующие туда-сюда по улицам Эдинбурга...
Когда Хелен спустилась вниз, чтобы позвать Бёрка, она застала двух мужчин за оживленной беседой. Так познакомились самые известные в Шотландии убийцы.
Но сначала небольшой экскурс во времена, о которых пойдет речь (благо в редакции завалялся учебник истории). В начале XIX века начался массовый исход ирландцев с их родных земель. До Великого голода, который скосит четверть населения страны, еще оставалось два десятка лет, но экспансия англичан уже в полной мере отразилась на жизни простых ирландцев. Непомерные налоги и уменьшение земельных наделов усложнили и без того несладкое существование людей, зависевших от прихотей природы. Поэтому наиболее предприимчивые ирландцы, вместо того чтобы молиться в церкви об урожае, дали деру. Самые отважные набивались в корабли (прозванные позднее «плавучими гробами»), державшие курс на недавно изобретенные американские берега. Более осмотрительные и ленивые предпочитали Шотландию, которая хоть и являлась частью Королевства Великобритании, но ухитрялась сохранять независимость от английского ига.
Уильям Бёрк
— Эй, посторонись, чего рот разинул? — прикрикнул мясник, толкавший тачку со свиными головами, на зазевавшегося молодого человека. От грубого окрика тот вздрогнул, но, чуть подвинувшись, вновь принялся восхищенно озираться по сторонам. «Вот это город!» — думал Уильям Бёрк, оглядывая толстые стены Эдинбургского замка, у подножия которого шла оживленная торговля. За двадцать пять лет жизни Бёрк ни разу не уезжал дальше соседней деревни в родной Ирландии. Но в последнее время жить им с женой да еще с двумя ребятишками на те гроши, что приносил урожай, стало совсем невмоготу. Вот жена и велела ему поехать на заработки. Мол, в Шотландии любят крепких и трудолюбивых ирландцев, для них всегда работа найдется. Тем более сейчас, когда по всей стране роют широкие и глубокие каналы.
— Посторонись, ирландский голодранец! — На этот раз Уильяма подвинул зеленщик с двумя корзинами в руках.
Бёрк пропустил зеленщика, но с удовольствием плюнул ему вслед. И как все сразу понимают, что он ирландец? Сдвинув брови, Бёрк пошагал в ту сторону, где, согласно его ирландской интуиции, должен был быть какой-нибудь трактир. «Промочу горло, а заодно узнаю про работу», — решил Уильям, шаркая ногами по мостовым Эдинбурга. «И ничего нет хорошего в этой Шотландии. Вот только деньжат заработаю и обратно к жене вернусь», — рассуждал Бёрк, подходя к пабу «Последняя капля». Заказав пирог с мясом и пинту пива, Уильям уселся за стол и стал наблюдать за посетителями. Вскоре за соседним столиком расположились двое бедно одетых мужчин, по виду ровесников Уильяма. Стоило посетителям заговорить, как Бёрк с радостью признал в них ирландцев и уже через час пил с новыми знакомыми за лучшую жизнь в Шотландии. А еще через три часа почтовая карета везла троих собутыльников вглубь страны — оказалось, новые знакомые Бёрка знают место, где нанимают на рытье каналов. Совсем скоро они станут богачами!
Уильям Хэйр
— Маргарет, твой ирландский дружок пришел! Не иначе как соскучился.
В последние месяцы у владельца меблированных комнат и небольшого паба Лога Лейрда появилась привычка подшучивать над супругой, когда к нему в заведение наведывался постоянный клиент — щеголеватый ирландец Уильям Хэйр. Лог видел, что Маргарет приглянулась Хэйру, и это его порядком веселило. Поначалу Маргарет не прочь была посмеяться вместе с мужем, но недавно, к собственному смущению, стала замечать, что ждет приходов мистера Хэйра и, если он не появляется больше двух дней, начинает грубить супругу и подругам. Вот и теперь, услышав слова мужа, кричавшего с лестницы, Маргарет, начавшая было расстегивать платье перед сном, поспешно привела себя в порядок и даже смочила виски одеколоном.
— Мистер Хэйр, чем обязаны такой чести? Не иначе соскучились! — повторила слова мужа Маргарет и тут же смутилась, будто сказала что-то неприличное. Она хотела было поставить кружку с пивом перед Хэйром и отойти к стойке, но ирландец ее остановил.
— Посидите со мной, Маргарет. Я вам расскажу какую-нибудь историю.
Польщенная Маргарет проворно опустилась на скамью рядом с Хэйром.
— Да вы только и знаете рассказывать, какие ирландцы простаки, — кокетливо пожурила Маргарет Хэйра. — Но это правда. Они снуют по Шотландии в поисках заработка и уверены, что можно нажить состояние, копая каналы или занимаясь другой грязной работой. Конечно, я не хочу их осуждать, сам таким был, но все же...
Маргарет внимательно слушала высокомерные рассуждения Хэйра и думала, что он куда интереснее ее мужа. Ирландец высокий, у него острые черты лица, интересная прическа, а галстук и брюки такие богатые, будто он... поэт! Маргарет была неравнодушна к творчеству Вордсворта и нередко заглядывалась на его изображение, напечатанное в сборнике стихов.
В тот вечер Уильям Хэйр покинул паб довольным. Эта Маргарет действительно недурна, и, что еще важнее, ее муж, похоже, не отличается крепким здоровьем. Насвистывая веселый мотивчик и постукивая изрядно потрепанной тростью по тротуару, Хэйр пошел по своим делам.
Знакомство
Последний раз Бёрк был в Эдинбурге почти десять лет назад, когда приехал из Ирландии, в 1817 году, и ему противно было вспоминать, каким он был наивным. «Заработаю кучу денег, рытье каналов меня обогатит! Ага, как же!» — думал Уильям, тяжело шагая и спотыкаясь под грузом сумок, которыми его обвесила Хелен. Любовница между тем широким легким шагом шла в десяти метрах впереди Бёрка, время от времени оборачиваясь и поторапливая его. Наконец она остановилась перед невзрачной дверью, на которой висела дощечка с надписью «Комнаты под сдачу, чистые, недорого».
— Это то, что нужно! — уверенно воскликнула Хелен и изящным движением толкнула дверь. Изящности ей было не занимать, именно этим она и привлекла к себе Бёрка еще во время его работы землеройкой. Они вместе уже почти восемь лет, и какие только профессии не перепробовал Уильям за это время! И хоть бы что принесло ему денег... Сначала все ушло на новую одежду, а потом появилась красотка Хелен, которую тоже нужно было содержать (о семье эти десять лет Бёрк старался не вспоминать). Теперь вот Хелен потребовала переезда в Эдинбург. Говорит, что только здесь настоящая жизнь и настоящие деньги.
Высокий мужчина с причудливо завязанным, но выцветшим галстуком высокомерно оглядел вошедших.
— Чего угодно? — нелюбезно поинтересовался он. — Я Уильям Хэйр, владелец заведения.
Предупреждаю сразу: еды сегодня вечером не предвидится. Маргарет, моя жена, заболела. Так что милости просим. — А мы и не голодные. — Хелен с интересом разглядывала обстановку. — Хотели снять комнату. Подешевле. Кстати, моего мужа тоже зовут Уильям. И он тоже ирландец.
Бёрк, заметив, как вытянулось лицо владельца заведения, про себя посмеялся: будешь знать, как нос от земляков воротить. Хелен поднялась на второй этаж по скрипучей узкой лестнице, а Бёрк занял место за стойкой и попросил пива. Помолчав, он протянул:
— Да... Помню, когда впервые сюда приехал, все глазел на замок на горе и думал, как деньжат подзаработаю. Как ребенок малый был.
Хэйр с интересом посмотрел на Бёрка. Помедлив немного, он не выдержал и, приосанившись, начал вещать:
— Эти восторженные сосунки, снующие туда-сюда по улицам Эдинбурга...
Когда Хелен спустилась вниз, чтобы позвать Бёрка, она застала двух мужчин за оживленной беседой. Так познакомились самые известные в Шотландии убийцы.
Окончание следует.
↧
↧
Шотландская бабайка, ч.2
Часть первая.
— ?! Вскрытие завтра утром, а тела нет?! И что прикажешь вскрывать?!
Доктор Роберт Нокс волчком носился по столовой собственного дома: лысина блестела от проступившего пота, редкие волосы по бокам головы растрепались, на высоком лбу пульсировала вена, а густые черные брови превратились в одну длинную бровь, походившую на гусеницу. В данный момент лучший хирург Великобритании выглядел устрашающе и комично одновременно. Но несчастному студенту, принесшему преподавателю плохую весть и жавшемуся в углу столовой, было не до смеха. Он прекрасно понимал чувства хирурга, для которого свежий труп был прекрасным учебным пособием и приближал к разгадке великой тайны устройства человеческого тела. Поэтому нет ничего удивительного в реакции Нокса: он так надеялся получить тело казненной утром женщины и только что узнал, что оно досталось его главному конкуренту, профессору Александру Монро.
Чаще всего «учебный материал» доставляли в анатомический театр прямо с виселицы. К величайшему сожалению преподавателей анатомии, смертные приговоры приводились в жизнь не так часто, как им хотелось бы. Прежде Нокса выручали «охотники за телами», пробиравшиеся на кладбища под покровом ночи и вскрывавшие свежие могилы. В отличие от принципиального профессора Монро, доктор Роберт Нокс не брезговал незаконно приобретенным материалом. Он был одержим своей работой и готов был пойти на все, чтобы его лекции были самыми зрелищными и познавательными в Эдинбурге. Однако последние пару лет правительство затеяло серьезную борьбу с «охотниками», и теперь регулярно проводившиеся вооруженные ночные рейды по кладбищам перекрыли Ноксу последний канал добычи тел для вскрытия.
— Доктор, к вам пришли двое. Говорят, это срочно. — Материализовавшийся на пороге столовой дворецкий спас студента от очередной порции проклятий, которые хотело обрушить на его голову разгневанное светило хирургии.
— Ну что еще?! Не видите, я занят! Ладно, спускаюсь. Если это торговцы чудодейственным зельем, я им мозги вышибу!
Рядом с дверью стояли двое. Один — среднего роста и крепкого телосложения сутулый мужчина с выпиравшими надбровными дугами. Второй — бледный, высокий, сухощавый господин, белки глаз с желтоватым оттенком. Возможно, у него проблемы с печенью. Бросив на незваных гостей беглый взгляд, Нокс буркнул:
— Что нужно? У меня мало времени!
От такого приема коренастый заметно занервничал, а высокий, опершись на трость, уверенно заговорил:
— Мы думаем, что у нас есть то, что вам нужно, доктор Нокс.
Врач мгновенно потерял интерес.
— А, все-таки зелье. Валите-ка отсюда подобру-поздорову, ирландцы!
Высокий тип поморщился, будто проглотил пилюлю, но продолжил говорить:
— Меня зовут Уильям Хэйр, а это мой друг Уильям Бёрк. Я содержу небольшой пансион на улице Уэст-Порт, и сегодня... — внезапно Хэйр понизил голос, — у меня умер постоялец. Тихо умер, незаметно. Старик, еще с Наполеоном воевал. Родственников у него нет, один-одинешенек, хоронить некому. Я и подумал: может, вы... возьмете?
Хэйр еще не договорил, а глаза у Нокса уже зажглись. Удивительная удача! Тем вечером доктор засыпал с умиротворенной улыбкой, ведь в его лаборатории лежал отменный «материал». А Бёрк с Хэйром стали богаче на семь фунтов, на которые могли жить припеваючи месяца три.
Три месяца пролетели незаметно, а поблизости, как назло, никто не умирал. Особенно Бёрк с Хэйром ждали кончины старика Джозефа, снимавшего комнату у Хэйра. Старик, кажется, болел всеми известными человечеству болезнями, но при этом упорно не желал отдать концы. Как-то вечером за очередной кружкой пива Хэйр поделился с Бёрком своим давно созревшим планом относительно дальнейшей судьбы жильца.
— Ты что, ополоумел?! — закричал было Бёрк, но, увидев, что несколько посетителей в другом углу зала удивленно уставились на него, перешел на шепот: —Хочешь поболтать ногами в воздухе? Я еще не готов к встрече с виселицей!
Бёрк перевел дух, сделал большой глоток пива, а Хэйр тем временем продолжал обрабатывать друга: — Ты только подумай, сколько денег нам отвалит доктор! Хватит и вам с Хелен, и нам с Маргарет. Или тебе охота снова копать каналы? А что до старика Джеймса, так он мучиться не будет, гарантирую. Напоим его виски до беспамятства — он и пикнуть не успеет! Гуманизм!
Уильям с сомнением посмотрел на друга. Конечно, рыть каналы не хотелось. А ведь старик Джеймс и правда очень болен. Ну проживет он на неделю меньше положенного, разве ж ему от этого хуже станет? Той же ночью, когда за последним посетителем закрылась дверь, Хэйр и Бёрк прихватили бутылку виски и поднялись в комнату старика Джеймса.
Доктор Роберт Нокс устало опустился в свое любимое кресло, обивка которого частично протерлась. Голова гудела, ноги налились свинцовой тяжестью. Ну и денек выдался... Утром у него было прекрасное настроение: целая толпа студентов-медиков пришла посмотреть, как он проводит очередное вскрытие. Надо признаться, за последний год Нокс стал популярен как никогда. Неудивительно: ведь у него не переводились трупы для вскрытия, в то время как профессор Монро был вынужден довольствоваться редкими повешенными. Все шестнадцать трупов, которые Нокс препарировал за последний год, были доставлены ему теми двумя парнями, Бёрком и Хэйром. Доктор никогда не задавал вопросов о происхождении тел, хотя догадаться было нетрудно. В конце концов, он чертовски хороший врач и легко может определить смерть от удушения. Он не хотел брать на себя роль судьи, тем более что без этих трупов невозможно дальнейшее продвижение науки.
И все бы ничего, если бы не сегодняшнее происшествие. Нокс проводил вскрытие юноши, явно имевшего отклонения в развитии. Стоило ему добраться до брюшной полости, как с трибун послышалось восклицание: «Да это же дурачок Джими!» Нокс вскинул голову и увидел, что несколько студентов оживленно переговариваются, а у одного из них в руках бумажка. Нокс знал, что это за бумажка: сегодня утром он видел ее несколько раз по дороге от дома до анатомического театра. На ней изображен характерный профиль с оттопыренной нижней губой и крупными буквами написано: «Разыскивается Джеймс Уилсон». Доктор надеялся, что студенты уймутся, однако зачинщик стал передавать бумажку по рядам, повторяя: «Это дурачок Джимми! Его мать заявила о пропаже!» Впервые в жизни Роберту Ноксу пришлось прервать вскрытие и распустить разбушевавшихся студентов. Не дожидаясь, пока они заявят в полицию, Нокс отрезал у тела юноши конечности и голову, а затем снял с лица кожу, чтобы даже родная мать не узнала Джимми.
Полиция так и не нагрянула. Но теперь это лишь вопрос времени — Нокс знал, что ходит по краю. Доктор сделал большой глоток виски, чтобы как-то успокоить сердцебиение. Нужно затаиться. Двое проходимцев обещали ему еще одно тело через две недели, пусть оно станет последним. Он не собирается ставить под угрозу свою врачебную практику.
Схема убийств уже была отработана Бёрком и Хэйром до автоматизма. Они знакомились с потенциальной жертвой чаще всего на улице. Узнав, что их собеседник один-одинешенек в этом жестоком мире, предлагали ему поужинать и переночевать в их уютном доме. Чаще всего для убийства достаточно было немного придушить жертву: приятели выбирали самых слабых, преимущественно женщин и стариков, с которыми можно было справиться без шума. Хелен и Маргарет знали о «работе» своих мужей и вполне ее одобряли. Впервые за долгое время у них появились настоящие большие деньги!
Постепенно Хэйр с Бёрком расслабились. Их никто не ищет, никто не подозревает. Ну да, по всему Эдинбургу расклеены бумажки с портретами пропавших, а толку-то? Друзья и не заметили, как обнаглели. Они начали убивать тех, кого могли хватиться, а в случае с Джими и вовсе оплошали. Забыли, что у него есть мамаша, которая каждый вечер шныряет по улицам в поисках своего дурачка сына. Но впредь они будут аккуратнее.
Вот, например, сейчас в одной из комнат на втором этаже отдыхает пожилая женщина Марджори Дочерти. Осталось только подождать, когда съедут двое других жильцов — молодая супружеская пара. Ни Бёрку, ни Хэйру не хотелось навлечь на себя подозрения излишне прыткой Энн Грей и ее мужа-здоровяка.
Проводив Греев, Хэйр сделал знак жевавшему пирог Бёрку, и тот, вытерев рот, пошел за другом. Не обнаружив Марджори в ее комнате, дельцы занервничали. Но тут из-за соседней двери послышался голос:
— Мальчики, вы не против, если я посплю в комнате Греев? У них кровать мягче.
Губы Хэйра растянулись в улыбке:
— Ну что вы, миссис Дочерти, все для вас! Может, немного виски перед сном?
— Пойдем, Энн, дались тебе эти чулки!
— Но это лучшие мои чулки, и я не хочу, чтобы они достались одной из этих двух женщин, неприятных до жути.
Грею только выразительно закатил глаза и последовал за супругой. Стоило тащиться вчера вечером к ее родственникам на другой край Эдинбурга, чтобы сегодня вернуться в пропахшие плесенью меблированные комнаты за какими-то чулками! Энн ловко увертывалась от повозок, которых было предостаточно на утренних улицах Эдинбурга, и Грею ничего не оставалось, как поторопиться, чтобы не потерять жену из виду.
Когда они отворили дверь меблированных комнат Хэйра, им показалось, что дом вымер. Энн жестом приказала Уильяму не шуметь: ей не хотелось снова общаться с хозяевами. Лучше уж она тихо проберется в их с мужем бывшую комнату и заглянет под кровать, где наверняка обнаружит чулки. Пока Энн, крадучись, поднималась по лестнице, Грей скучающим взглядом обвел небольшое питейное заведение, в уме прикидывая планы на день.
Его размышления прервал дикий крик жены, раздавшийся со второго этажа.
Тем же днем супруги Грей заявили в полицию о своей находке — трупе женщины под кроватью, сообщив также, что в доме они столкнулись с любовницей Бёрка, Хелен, которая предлагала им десять фунтов за молчание. Однако, когда представители закона прибыли в жилище семьи Хэйр, они не обнаружили там ничего подозрительного. Решено было также обыскать дом доктора Нокса. Там, в подсобке, и было найдено тело миссис Дочерти.
Хэйр с женой, Бёрк с любовницей и доктор Нокс были немедленно взяты под арест. Правда, дам и доктора Нокса вскоре освободили за неимением доказательств их вины. К началу судебного процесса в камере остались только Хэйр и Бёрк. Друзья договорились отрицать свою вину до последнего, тем более что, в сущности, улик у следствия почти не было. Однажды вечером тюремный охранник отвел Хэйра в другую камеру, где, брезгливо озираясь по сторонам, его ожидал лорд-адвокат Шотландии. — Мистер Хэйр, я предлагаю вам сделку, выгодную для вас во всех отношениях. Вы выступите на процессе как свидетель по делу об убийствах, совершенных мистером Уильямом Бёрком, что снимет с вас подозрения и обеспечит свободу. Я понимаю, что прошу вас предать друга, но иного выхода у вас нет. Так что подумайте.
Хэйр думал не долго.
Уильям Бёрк был публично повешен по обвинению в 16 убийствах 28 января 1829 года в Эдинбурге. Затем его тело было доставлено в анатомический театр и вскрыто профессором Монро. Последний прилюдно обмакнул перо в кровь Бёрка и записал в небольшой книжке: «Эти слова писаны кровью Уильяма Бёрка, повешенного в Эдинбурге. Кровь взята из черепа». Сама книжка была обтянута кожей, снятой с Бёрка. И книжка, и скелет Бёрка до сих пор находятся в открытом доступе в Королевском колледже хирургов в Эдинбурге.
Уильяму Хэйру и его жене Маргарет удалось скрыться от разгневанной толпы, настроенной на самосуд. Возможно, супруги переехали в Лондон: в большом городе легко затеряться. Хелен вернулась к родителям и зажила скучной и спокойной сельской жизнью. Доктор Роберт Нокс хоть и не лишился врачебной практики, но потерял уважение коллег и студентов и был вынужден также уехать в Лондон, где писал популярные статьи о медицине под псевдонимом и еще более популярные книги о рыбалке. Кровавая история Бёрка и Хэйра имела такой общественный резонанс, что в 1832 году парламент принял Анатомический акт, согласно которому ни одно тело не может быть вскрыто, если согласие на процедуру не было получено письменно у его еще живого владельца. А Бёрк и Хэйр настолько прочно осели в шотландском фольклоре, что соревноваться с ними может разве что Несси. О приятелях-убийцах снято несколько фильмов, самые известные из которых — телевизионная серия Альфреда Хичкока и черная комедия 2010 года режиссуры Джона Лэндиса. Про них создан мюзикл и написано несколько книг, как художественных, так и биографических. В честь Бёрка в английском языке придуман даже глагол to burke, означающий «убить без улик, замять дело». А еще сочинена детская считалочка:
А теперь, многоуважаемый читатель, сделаем выводы из этой поучительной истории — зря, что ли, ты ее читал? Вывод первый: не убий. Вывод второй: покупай трупы только у уважаемых поставщиков, имеющих лицензию на розничные продажи. Вывод третий: если в незнакомом городе или темном переулке к тебе привязалась подозрительно дружелюбная компания, интересующаяся, есть ли у тебя родственники, отвечай, что живешь в дружном цыганском таборе, в котором все поголовно увлекаются кровной местью.
![Рейтинг блогов]()
![Яндекс.Метрика]( "Яндекс.Метрика: данные за сегодня (просмотры, визиты и уникальные посетители)")
![]()
Сделка с хирургом
— ?! Вскрытие завтра утром, а тела нет?! И что прикажешь вскрывать?!
Доктор Роберт Нокс волчком носился по столовой собственного дома: лысина блестела от проступившего пота, редкие волосы по бокам головы растрепались, на высоком лбу пульсировала вена, а густые черные брови превратились в одну длинную бровь, походившую на гусеницу. В данный момент лучший хирург Великобритании выглядел устрашающе и комично одновременно. Но несчастному студенту, принесшему преподавателю плохую весть и жавшемуся в углу столовой, было не до смеха. Он прекрасно понимал чувства хирурга, для которого свежий труп был прекрасным учебным пособием и приближал к разгадке великой тайны устройства человеческого тела. Поэтому нет ничего удивительного в реакции Нокса: он так надеялся получить тело казненной утром женщины и только что узнал, что оно досталось его главному конкуренту, профессору Александру Монро.
Чаще всего «учебный материал» доставляли в анатомический театр прямо с виселицы. К величайшему сожалению преподавателей анатомии, смертные приговоры приводились в жизнь не так часто, как им хотелось бы. Прежде Нокса выручали «охотники за телами», пробиравшиеся на кладбища под покровом ночи и вскрывавшие свежие могилы. В отличие от принципиального профессора Монро, доктор Роберт Нокс не брезговал незаконно приобретенным материалом. Он был одержим своей работой и готов был пойти на все, чтобы его лекции были самыми зрелищными и познавательными в Эдинбурге. Однако последние пару лет правительство затеяло серьезную борьбу с «охотниками», и теперь регулярно проводившиеся вооруженные ночные рейды по кладбищам перекрыли Ноксу последний канал добычи тел для вскрытия.
— Доктор, к вам пришли двое. Говорят, это срочно. — Материализовавшийся на пороге столовой дворецкий спас студента от очередной порции проклятий, которые хотело обрушить на его голову разгневанное светило хирургии.
— Ну что еще?! Не видите, я занят! Ладно, спускаюсь. Если это торговцы чудодейственным зельем, я им мозги вышибу!
Рядом с дверью стояли двое. Один — среднего роста и крепкого телосложения сутулый мужчина с выпиравшими надбровными дугами. Второй — бледный, высокий, сухощавый господин, белки глаз с желтоватым оттенком. Возможно, у него проблемы с печенью. Бросив на незваных гостей беглый взгляд, Нокс буркнул:
— Что нужно? У меня мало времени!
От такого приема коренастый заметно занервничал, а высокий, опершись на трость, уверенно заговорил:
— Мы думаем, что у нас есть то, что вам нужно, доктор Нокс.
Врач мгновенно потерял интерес.
— А, все-таки зелье. Валите-ка отсюда подобру-поздорову, ирландцы!
Высокий тип поморщился, будто проглотил пилюлю, но продолжил говорить:
— Меня зовут Уильям Хэйр, а это мой друг Уильям Бёрк. Я содержу небольшой пансион на улице Уэст-Порт, и сегодня... — внезапно Хэйр понизил голос, — у меня умер постоялец. Тихо умер, незаметно. Старик, еще с Наполеоном воевал. Родственников у него нет, один-одинешенек, хоронить некому. Я и подумал: может, вы... возьмете?
Хэйр еще не договорил, а глаза у Нокса уже зажглись. Удивительная удача! Тем вечером доктор засыпал с умиротворенной улыбкой, ведь в его лаборатории лежал отменный «материал». А Бёрк с Хэйром стали богаче на семь фунтов, на которые могли жить припеваючи месяца три.
Сделка с дьяволом
Три месяца пролетели незаметно, а поблизости, как назло, никто не умирал. Особенно Бёрк с Хэйром ждали кончины старика Джозефа, снимавшего комнату у Хэйра. Старик, кажется, болел всеми известными человечеству болезнями, но при этом упорно не желал отдать концы. Как-то вечером за очередной кружкой пива Хэйр поделился с Бёрком своим давно созревшим планом относительно дальнейшей судьбы жильца.
— Ты что, ополоумел?! — закричал было Бёрк, но, увидев, что несколько посетителей в другом углу зала удивленно уставились на него, перешел на шепот: —Хочешь поболтать ногами в воздухе? Я еще не готов к встрече с виселицей!
Бёрк перевел дух, сделал большой глоток пива, а Хэйр тем временем продолжал обрабатывать друга: — Ты только подумай, сколько денег нам отвалит доктор! Хватит и вам с Хелен, и нам с Маргарет. Или тебе охота снова копать каналы? А что до старика Джеймса, так он мучиться не будет, гарантирую. Напоим его виски до беспамятства — он и пикнуть не успеет! Гуманизм!
Уильям с сомнением посмотрел на друга. Конечно, рыть каналы не хотелось. А ведь старик Джеймс и правда очень болен. Ну проживет он на неделю меньше положенного, разве ж ему от этого хуже станет? Той же ночью, когда за последним посетителем закрылась дверь, Хэйр и Бёрк прихватили бутылку виски и поднялись в комнату старика Джеймса.
Доктор Роберт Нокс устало опустился в свое любимое кресло, обивка которого частично протерлась. Голова гудела, ноги налились свинцовой тяжестью. Ну и денек выдался... Утром у него было прекрасное настроение: целая толпа студентов-медиков пришла посмотреть, как он проводит очередное вскрытие. Надо признаться, за последний год Нокс стал популярен как никогда. Неудивительно: ведь у него не переводились трупы для вскрытия, в то время как профессор Монро был вынужден довольствоваться редкими повешенными. Все шестнадцать трупов, которые Нокс препарировал за последний год, были доставлены ему теми двумя парнями, Бёрком и Хэйром. Доктор никогда не задавал вопросов о происхождении тел, хотя догадаться было нетрудно. В конце концов, он чертовски хороший врач и легко может определить смерть от удушения. Он не хотел брать на себя роль судьи, тем более что без этих трупов невозможно дальнейшее продвижение науки.
И все бы ничего, если бы не сегодняшнее происшествие. Нокс проводил вскрытие юноши, явно имевшего отклонения в развитии. Стоило ему добраться до брюшной полости, как с трибун послышалось восклицание: «Да это же дурачок Джими!» Нокс вскинул голову и увидел, что несколько студентов оживленно переговариваются, а у одного из них в руках бумажка. Нокс знал, что это за бумажка: сегодня утром он видел ее несколько раз по дороге от дома до анатомического театра. На ней изображен характерный профиль с оттопыренной нижней губой и крупными буквами написано: «Разыскивается Джеймс Уилсон». Доктор надеялся, что студенты уймутся, однако зачинщик стал передавать бумажку по рядам, повторяя: «Это дурачок Джимми! Его мать заявила о пропаже!» Впервые в жизни Роберту Ноксу пришлось прервать вскрытие и распустить разбушевавшихся студентов. Не дожидаясь, пока они заявят в полицию, Нокс отрезал у тела юноши конечности и голову, а затем снял с лица кожу, чтобы даже родная мать не узнала Джимми.
Полиция так и не нагрянула. Но теперь это лишь вопрос времени — Нокс знал, что ходит по краю. Доктор сделал большой глоток виски, чтобы как-то успокоить сердцебиение. Нужно затаиться. Двое проходимцев обещали ему еще одно тело через две недели, пусть оно станет последним. Он не собирается ставить под угрозу свою врачебную практику.
Последняя жертва
Схема убийств уже была отработана Бёрком и Хэйром до автоматизма. Они знакомились с потенциальной жертвой чаще всего на улице. Узнав, что их собеседник один-одинешенек в этом жестоком мире, предлагали ему поужинать и переночевать в их уютном доме. Чаще всего для убийства достаточно было немного придушить жертву: приятели выбирали самых слабых, преимущественно женщин и стариков, с которыми можно было справиться без шума. Хелен и Маргарет знали о «работе» своих мужей и вполне ее одобряли. Впервые за долгое время у них появились настоящие большие деньги!
Постепенно Хэйр с Бёрком расслабились. Их никто не ищет, никто не подозревает. Ну да, по всему Эдинбургу расклеены бумажки с портретами пропавших, а толку-то? Друзья и не заметили, как обнаглели. Они начали убивать тех, кого могли хватиться, а в случае с Джими и вовсе оплошали. Забыли, что у него есть мамаша, которая каждый вечер шныряет по улицам в поисках своего дурачка сына. Но впредь они будут аккуратнее.
Вот, например, сейчас в одной из комнат на втором этаже отдыхает пожилая женщина Марджори Дочерти. Осталось только подождать, когда съедут двое других жильцов — молодая супружеская пара. Ни Бёрку, ни Хэйру не хотелось навлечь на себя подозрения излишне прыткой Энн Грей и ее мужа-здоровяка.
Проводив Греев, Хэйр сделал знак жевавшему пирог Бёрку, и тот, вытерев рот, пошел за другом. Не обнаружив Марджори в ее комнате, дельцы занервничали. Но тут из-за соседней двери послышался голос:
— Мальчики, вы не против, если я посплю в комнате Греев? У них кровать мягче.
Губы Хэйра растянулись в улыбке:
— Ну что вы, миссис Дочерти, все для вас! Может, немного виски перед сном?
Находка
— Пойдем, Энн, дались тебе эти чулки!
— Но это лучшие мои чулки, и я не хочу, чтобы они достались одной из этих двух женщин, неприятных до жути.
Грею только выразительно закатил глаза и последовал за супругой. Стоило тащиться вчера вечером к ее родственникам на другой край Эдинбурга, чтобы сегодня вернуться в пропахшие плесенью меблированные комнаты за какими-то чулками! Энн ловко увертывалась от повозок, которых было предостаточно на утренних улицах Эдинбурга, и Грею ничего не оставалось, как поторопиться, чтобы не потерять жену из виду.
Когда они отворили дверь меблированных комнат Хэйра, им показалось, что дом вымер. Энн жестом приказала Уильяму не шуметь: ей не хотелось снова общаться с хозяевами. Лучше уж она тихо проберется в их с мужем бывшую комнату и заглянет под кровать, где наверняка обнаружит чулки. Пока Энн, крадучись, поднималась по лестнице, Грей скучающим взглядом обвел небольшое питейное заведение, в уме прикидывая планы на день.
Его размышления прервал дикий крик жены, раздавшийся со второго этажа.
Следствие
Тем же днем супруги Грей заявили в полицию о своей находке — трупе женщины под кроватью, сообщив также, что в доме они столкнулись с любовницей Бёрка, Хелен, которая предлагала им десять фунтов за молчание. Однако, когда представители закона прибыли в жилище семьи Хэйр, они не обнаружили там ничего подозрительного. Решено было также обыскать дом доктора Нокса. Там, в подсобке, и было найдено тело миссис Дочерти.
Хэйр с женой, Бёрк с любовницей и доктор Нокс были немедленно взяты под арест. Правда, дам и доктора Нокса вскоре освободили за неимением доказательств их вины. К началу судебного процесса в камере остались только Хэйр и Бёрк. Друзья договорились отрицать свою вину до последнего, тем более что, в сущности, улик у следствия почти не было. Однажды вечером тюремный охранник отвел Хэйра в другую камеру, где, брезгливо озираясь по сторонам, его ожидал лорд-адвокат Шотландии. — Мистер Хэйр, я предлагаю вам сделку, выгодную для вас во всех отношениях. Вы выступите на процессе как свидетель по делу об убийствах, совершенных мистером Уильямом Бёрком, что снимет с вас подозрения и обеспечит свободу. Я понимаю, что прошу вас предать друга, но иного выхода у вас нет. Так что подумайте.
Хэйр думал не долго.
Последствия
Уильям Бёрк был публично повешен по обвинению в 16 убийствах 28 января 1829 года в Эдинбурге. Затем его тело было доставлено в анатомический театр и вскрыто профессором Монро. Последний прилюдно обмакнул перо в кровь Бёрка и записал в небольшой книжке: «Эти слова писаны кровью Уильяма Бёрка, повешенного в Эдинбурге. Кровь взята из черепа». Сама книжка была обтянута кожей, снятой с Бёрка. И книжка, и скелет Бёрка до сих пор находятся в открытом доступе в Королевском колледже хирургов в Эдинбурге.
Уильяму Хэйру и его жене Маргарет удалось скрыться от разгневанной толпы, настроенной на самосуд. Возможно, супруги переехали в Лондон: в большом городе легко затеряться. Хелен вернулась к родителям и зажила скучной и спокойной сельской жизнью. Доктор Роберт Нокс хоть и не лишился врачебной практики, но потерял уважение коллег и студентов и был вынужден также уехать в Лондон, где писал популярные статьи о медицине под псевдонимом и еще более популярные книги о рыбалке. Кровавая история Бёрка и Хэйра имела такой общественный резонанс, что в 1832 году парламент принял Анатомический акт, согласно которому ни одно тело не может быть вскрыто, если согласие на процедуру не было получено письменно у его еще живого владельца. А Бёрк и Хэйр настолько прочно осели в шотландском фольклоре, что соревноваться с ними может разве что Несси. О приятелях-убийцах снято несколько фильмов, самые известные из которых — телевизионная серия Альфреда Хичкока и черная комедия 2010 года режиссуры Джона Лэндиса. Про них создан мюзикл и написано несколько книг, как художественных, так и биографических. В честь Бёрка в английском языке придуман даже глагол to burke, означающий «убить без улик, замять дело». А еще сочинена детская считалочка:
« »
Up the close and down the stair,
But and ben with Burke and Hare.
Burke's the butcher, Hare's the thief,
Knox, the boy who buys the beef.
Переводится она как-то так:
Вверх и вниз, ступенька, две,
Бёрк и Хэйр идут ко мне,
Бёрк – мясник, а Хэйр – вор,
У Нокса с ними договор.
But and ben with Burke and Hare.
Burke's the butcher, Hare's the thief,
Knox, the boy who buys the beef.
Переводится она как-то так:
Вверх и вниз, ступенька, две,
Бёрк и Хэйр идут ко мне,
Бёрк – мясник, а Хэйр – вор,
У Нокса с ними договор.
А теперь, многоуважаемый читатель, сделаем выводы из этой поучительной истории — зря, что ли, ты ее читал? Вывод первый: не убий. Вывод второй: покупай трупы только у уважаемых поставщиков, имеющих лицензию на розничные продажи. Вывод третий: если в незнакомом городе или темном переулке к тебе привязалась подозрительно дружелюбная компания, интересующаяся, есть ли у тебя родственники, отвечай, что живешь в дружном цыганском таборе, в котором все поголовно увлекаются кровной местью.
↧
Реплика
Иногда Большой Ереванский Саурон (если что — это такой счётчик с рейтингом, изобретённый программистом Варданом Багиряном из Еревана) выводит на что-то , что хочется пожелать, чтобы все мужики приняли обет целибата или, в крайнем случае, переключились на самообслуживание (кто женат — на абсолютную супружескую верность) ровно до тех пор, пока твари, подобные автору материала по ссылке, сами добровольно в силу бескормицы не продали себя в бордели в столице республики Чад г. Нджамене (вариант — не переквалифицировались в бетонщиц, доярок, свежевальщиц на мясокомбинате или укладчиц дорожного полотна, чтобы не околеть от голода).
↧
Нас утро встречает похмельем...
↧
More Pages to Explore .....
